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Latorre de Calatrava serd el Excalibur que
nos abrird paso entre los atrincherados que
la denigran como pata de pollo.

Johann Griinstern
Cinco milenios de tradicién arquitecténica

Erase una vez (porque de historias va € asunto, contadas tan escuetas como lo permita la
tinta) un divinizado Imhotep (1), arquitecto, que nada tenia que envidiar de los “divinos’,
arquitectos, de unos cinco milenios después... (2). A é se le asignatradicionamente lo que en
realidad fue un primer gran sato (a fin y a cabo tremendamente incoherente seguin los
criterios de sinceridad y adecuacion que propugna el movimiento moderno) al imitar en piedra
una construccion hasta entonces fabricada con materiales de origen vegetal: esto supone la
consagracion de unas intenciones metatectonicas, mas alla del hecho meramente constructivo.
Pero todos los que le siguieron no fueron menos que él, a ir constituyendo progresivamente
un lenguaje arquitectonico sistematizado, ya abstracto de su fuente genesiaca, hasta los siglos
en torno a afio 0. Luego, tras una lenta y méas bien heterodoxa evolucién a lo largo de las
centurias posteriores, se llegd a que hace mas de quinientos afos se quisiera hacer “renacer”
de nuevo —con toda su pureza— aquellas formas que se elevaron a la categoria de ideal
clasico, para volver a un supuesto momento de méaximo esplendor, limpidndose de las
“contaminaciones formales’ (mal-)asignadas a godos y bérbaros, de (in-)cierta oscura “edad
media’. Sin embargo, poner aparentemente el contador a cero no hizo que la evolucion
arquitecténica se detuviera, hasta que se llegd a periodo historicista del pasado siglo, en €
gue —igual que antes de morir se recuerdan en brevismos instantes todos |os momentos del
vivir— desfilé6 en pocos afios la entera vida arquitectonica (neoclasico, neorromanico,
neogotico, neorrenacentista, neobarroco, etc.) cerrandose € ciclo al revivir (revival) incluso el
arte egipcio de aquel Imhotep. Y arribé la muerte, si...

El rompimiento de la tradicion arquitectonica

“Estamos al final de un siglo; estamos en la conclusién de un periodo histérico. La humanidad
esta enferma, ora exaltada hasta la excitacion febril, ora inerte, cansada y desalentada. Esto es
cierto en las naciones civilizadas. Algo se esta muriendo, algo estéa muerto desde hace mucho
tiempo. Estamos navegando con un cadaver en la bodega’(3). Estas paabras, referidas a
anterior cambio de siglo, ¢no serén igualmente vélidas para € actua final de siglo?, pues es
exactamente 1o que ahora pasa en las “naciones civilizadas’, en dos fines de siglo tan
coincidentes (a poco que uno se ponga a buscar similitudes).

Y naturamente tras la palida siguié una nueva vida, la augurada por Van de Velde, cuando
exclamé aquello de que “fue como €l estallido de una nueva primavera’, mientras decia en
Déblaiement d’art, (1894) que “ha llegado el momento; un pensamiento de amor serd comun
a la totalidad de los hombres; entonces el arte remontara a la luz con una forma nueva. La
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tierra estd haciendo el trabagjo del que surgird la Flor; jpero nuestros ojos nada veran
levantarse antes de que la aniquilacion de lo actual sea absolutal” (4).

Todo ello “entorno a 1900”, fin de siglo que saludo €l explosivo formarse de un “nuevo arte’
(5), y con é una nueva tradicién arquitectonica, la de la modernidad, que iria aejandose de
esa otra que habia alcanzado cinco mil afios de antigliedad, y que todavia se ensefiaba en
escuelas y academias. Mientras, la savia que alimentaba a los pioneros protomodernos tenia
multiples procedencias, pero todas €ellas servian a aquel mismo y unico rompedor fin (agqui
esta la clave): se trataba de renunciar a una arquitectura putrefacta, para adecuarla a los
tiempos “modernos’(6) y para ganar una ansiada “libertad”’ (7). Esto se sintetiza ademés
maravillosamente en € lema finisecular de la Secesién vienesa, pidiendo “a cada época su
arte”, y “al arte su libertad”, fuera (el 3 de abril de 1997 se cumplen cien afios) de los marcos
constrefiidores de la Academia; conscientes de que vivian momentos excepcionales, sacros,
una auténtica primavera sagrada segun el nombre de su revista oficial (Ver Sacrum);
“florecer” (8) de una arquitectura inédita, en todas las naciones “civilizadas’, entre las grietas
del monolito de la tradicion clasico-historicista, constituido como monumento funerario de lo
que ya no podia seguir siendo.

Una nueva tradicion arquitectonica

Ahi, en el centro de gravedad entre oriente y occidente, en Viena, tOpica capital de la muerte
(9), en e claro del bosgue sagrado simbolizado para e mundo entero en e edificio de la
Secession (no Sezession (10)), apto para conjuros druidicos y declaraciones de amor, todo lo
gue crecia era igualmente valido a la hora de definir un “estilo joven”(11), y su humus
tremendamente rico y variopinto (el mismo para toda Europa occidental): formas
descontextualizadas de procedencia lgjana y exdtica, la introduccion del simbolismo, de la
coherencia en e uso de nuevos materiales y técnicas, la fascinacion ante la arquitectura
popular, € peso de lafuncionalidad, el paulatino descubrimiento de que uno podia inspirarse
en la naturaleza de una forma abstracta, sutil, 0 muy directa, casi literal. Sin tradicion culta,
sin corsés académicos, sin explorar, algo enormemente atractivo. Con todo por hacer, sin
lenguajes sistematizados, de una libertad deslumbrante. Donde cualquier aportacion original
nutria ese tnico fondo y cimiento, que construia el también Unico edificio de la modernidad, y
gue se elevaba ademas con conciencia plena por sus autores: por tanto, la tradicién —de la
modernidad— que se creara también es Unica, sin primar uno sobre otro los diferentes
posibles accesos ala arquitectura.

No caben discriminaciones, en la comun batalla de un frente que también es comin, y que
debe llegar hasta hoy mismo con la preocupacion de que estamos a las puertas del nuevo
milenio y no ha concluido alin nuestra lucha secular contrala moldura: restos de formas de la
tradicion clasica perduran y perduran, sobre todo en la decoracion, en los interiores y en €
mobiliario. En la arquitectura se reincorporé con el discurso postmoderno, pero con la misma
rapidez con que se abandond acto seguido, para quedarse ahora tan solo en la arquitectura
comercial que siempre va unos afios méas retrasada. Ahi resta, la moldura, que se sigue
“poniendo” bajo tépicos populistas, y ya hace afos y afos que no retrocede ni un milimetro
més.

Todos son los llamados a este pulso, aunque la naturaleza propia de las distintas lineas
arquitectonicas que puedan destilarse analiticamente, de partida, ya salgan ligadas a
diferenciadas caracteristicas intrinsecas de su particular origen.



Por ejemplo, la arquitectura popular (que no debe confundirse con la populista (12)) ofrecia
enormes repertorios en los que inspirarse, construcciones andnimas, que jamas incluian
presupuestos relacionados con € arte. Simplemente eran edificios entre cuyos fines estaban
—en exclusiva— los de satisfacer unas necesidades vitales minimas: funcionales, siempre
erigidos con economia y objetividad, con atencién a lo material, a lo tectonico, realistas,
nunca simbdlicos. Durante milenios se ha cumplido que esas casas no han pretendido nunca
ser més que cuatro paredes, y no el aire que hay entre ellas, audiendo a la definicion mas
antigua de arquitectura. Y asi nadie las entendia jamas como incluidas en e Gran Arte, ni se
creaban para admirarlas: las hacia el paletadel pueblo parael herrero... sin més.

Paulatinamente, sus virtudes se fueron descubriendo, y aplicando, como corrobora Voysey al
decir que “hay ciertas cualidades que son esenciales en todo tipo de viviendas, (...) reposo,
simplicidad, calidez, aegria, jovialidad, quietud en la tormenta, economia, evidencia de
proteccion, armonia con € entorno, ausencia de pasillos o lugares oscuros, mantenimiento
uniforme de la temperatura, igual se searico o pobre, estas cualidades las aprecian todos’ (13).

Es una demostracion del peso de la funcionalidad: tan convincente que, €l mayor apéstol de la
via moderna configurada por esos argumentos —Muthesius — exclamaria que, en efecto, las
casas son para vivir y no para ser (ad-) miradas (“Hauser sind zum wohnen und nicht zum
anschauen”). Sin embargo, tal asercion ya es excluyente con los que no piensen asi, aunque
sean también antihistoricistas; crea dogma (jtodavia hoy vigente!), y por eso no es de extrafiar
gue é mismo facilitara una de las primeras grandes polémicas histéricas sobre € tema tratado
en este articulo, enfrentado a que también podia contestarla, Van de Velde, con motivo del
congreso celebrado durante la primera gran exposicion del Deutscher Werkbund, en Colonia,
el afio 1914. Asi, por una parte Muthesius dice:

“1. Laarquitectura'y con ellatodo el campo de accién del Werkbund (14) busca una
estandarizacion, y solo a través de esta puede recuperar el antiguo significado general que le
correspondi en épocas de cultura armonica.

2. Sblo la estandarizacion, que debe concebirse como resultado de una sana
concentracion, puede posibilitar el desarrollo de un gusto seguro, de validez general.”

Y Van de Velde por otra:

“1. Mientras siga habiendo artistas en el Werkbund y mientras estos sigan ejerciendo
una influencia sobre su destino, protestaran contra cualquier sugerencia dirigida al
establecimiento de un canon y a la estandarizacion. El artista es por su misma esencia un
ferviente individualista, un creador libre y espontaneo; nunca se someterd a una disciplina que
le imponga un tipo, un canon. Instintivamente desconfia de todo lo que pueda esterilizar su
inspiracion y de todos los que predican una norma, que le podria impedir seguir el curso de
sus ideas hasta su propia y libre meta, o que le quieran encuadrar en una forma
universalmente vélida.” (15)

Empiezan pues poco a poco a desglosarse en dos bandos enfrentados los que debian combatir
contra el mismo enemigo. Uno, cuyo trabajo podia calificarse con los adjetivos ya vistos
(funcional, econdémico, objetivo, material, tectonico, realista, nunca simbdlico), acercandose a
lo apolineo, racional, ordenado. Y el otro que tocaba su opuesto en o dionisiaco, sentimental,
rico en fantasia (y dado a lo simbdlico, literario, subjetivo, hasta utdpico, onirico, organico,
expresivo) jpero también funcional!, viendo en la naturaleza un extraordinario modelo.



Sin embargo ambos son compatibles, y en su justo momento —histéricamente— no se ponia
en duda la validez de una opcion u otra. Dos extremos de lo gque en realidad es un mismo
frente, que —conjuntamente— ha declarado la guerra a cinco milenios de tradicion
arquitectonica. Entonces, de la nueva tradicion de la modernidad forman parte tanto la
fantasiosa “serpiente marina” de Voysey como Sus rigurosas casas; tanto los movidos
respaldos de las sillas de Mackmurdo como sus serias y austeras mesitas; tanto las simbdlicas
lineas de Mackintosh como su sobria Hill House. Y es que ambas lineas jse daban
simultaneamente hasta en las mismas personas!, o que corrobora una vez mas que son las dos
lineas las que cimientan la modernidad, y no sblo la primera.

Una interesada division (artificial) en bandos

El problema discriminatorio que buscan tratar estas lineas empez6 también cuando se
monopolizé e concepto de lo funcional, como una de las maximas aspiraciones de la
modernidad, en detrimento de todos los demés intereses; incluso prejuzgandose que los que
no seguian la linea racional no tenian preocupaciones sobre la funcion; y culminando Le
Corbusier mismo esa partidista confusion de lo funciona con lo racional (16). Doctrina
aplicada a rajatabla en la escena local barcelonesa durante décadas y décadas, desde su (hasta
hace muy poco) Unica escuela de arquitectura.

Esta claro que todo edificio no funcional queda hasta hoy dia autométicamente bajo sospecha
de no ser “moderno”. Por tanto, la estrategia del bando racionalista, empefiado en detentar €l
solo la hegemonia sobre la modernidad, tratardy conseguira que sblo a los integrantes de sus
filas se les reconozca cumplir las mitificadas premisas funcionales, y ya de nada servird que
los autores adscritos a otras lineas reivindiquen también e acuerdo de sus proyectos con la
funcionalidad. Un enorme prejuicio que ha trascendido por el cauce de laincompletay (mal-)
llamadatradicién (“oficial”) de la modernidad, especialmente hasta la Escuela de Barcelona al
nutrirse de ella. Esa ha sido la historia de la arquitectura de este siglo, una guerra dentro de
otra, por alcanzar el control absoluto de todo lo que se construya en pro de la modernidad,
aunque para ello hubiese que presentar de forma sesgada la arquitectura moderna.

Pero en s mismo lo funcional no es ni mejor ni peor que lo formal. Esto si se habla todavia en
los términos decimondnicos del form follows function: bipolaridad a desterrar definitivamente
(17). Lo material no esta“por encima’ de lo simbdlico, ni lo objetivo de lo subjetivo. Pero sin
embargo se mantienen esas preferencias, latentes especidmente en nuestra escena
barcelonesa: parailustrarlas se tienen mil gjemplos, de Gaudi a Calatrava, que del anterior fin
de siglo a actual constituyen con tantos otros €l “bando perdedor”.

Ganalarazon, pierde la fantasia, confundiendo ademés pragmatismo con funcionalidad, como
s lo que rebosa imaginacion y poesia no pudiese ser a la vez funcional (ya se ve que son los
talentos grises los primeros interesados en tales confusiones): gana Domenech, pierde Gaudi;
gana Puig, pierde Jujol; gana Sert, ¢pierde Bonet?; gana Bohigas, pierde Coderch; asi, en
Barcelona, cronolégicamente y hasta hoy, cuando gana Foster y pierde Calatrava. Esto por
gue —conscientemente arrinconados— no son ellos los que han dominado la escena, ni la
ciudad, ni los encargos publicos, ni la docencia, que ha devenido en férrea academia de un
casi monocromatico establishment (18), controlando tanto las escuelas como las publicaciones
y los premios.

Pues, ¢cOmo se nos ha vendido la historia de la arquitectura de este siglo, si hasta a los que
reconocen abiertamente manipulaciones luego se les escapan sus partidismos? ToOmese sino
por gemplo lo que exclama Chueca, cuando dice que “hacemos historia sectaria 0 de grupo,



donde se dibujan con infantil maniqueismo los buenos y los malos, los amigos y los
enemigos. Para unos toda la consideracion y aabanza, para otros todo €l desprecio y el
silencio” (19). Cierto, asi es, pero sin embargo, un par de paginas més ala, é mismo anota que
“estamos transgrediendo la poética arquitectonica y pasandonos a la poética escultérica, cosa
siempre dafiina. (...) Hoy, después de un estructuralismo exacerbado, que fue un primer paso,
hemos entrado, no sabemos por cuanto tiempo, en & esculturalismo. (...) Esculturalismo,
verdadera negacion de la esencial economia del racionalismo”(20). Y sigue defendiendo
(como tantos) € racionalismo més estricto como lo verdaderamente positivo, en detrimento de
una arquitectura mas expresiva y plastica; sin entender (como tantos) que la arquitectura que
se “aproxima a una escultura” (como se dice), no es “siempre dafina’; ni siquiera es
“peligrosa’, por qué la escultura se define sdlo con tres dimensiones —con dos la pintura—
mientras que la arquitectura le afiade una cuarta, €l tiempo (21), pues solo esta nos envuelve
necesariamente. Lo Unico que ocurre es gque existen visiones de la arquitectura que responden
a unas sensibilidades distintas ala racionalista jpero iguamente validas! O mas, si €l producto
es mejor, que no tiene por qué no serlo, y no tiene por qué descartar |a funcionalidad.

La historia se nos ha explicado como una linea hereditaria continua, con a lo sumo algunos
pasajes sueltos “extrafios’, los correspondientes a las obras expresionistas y organicistas.
Aungue periddicamente se den como “grandes descubrimientos’, por mero afan ludico de
novedad, sacando de entre el polvo a gente como Kiesler, Mollino, Domenig (por poner tres
nombres de generaciones sucesivas), pero siempre como personges aislados —
extravagantes— que por tanto no deben ser imitados. Cuando podria escribirse una historia
muy distinta, desde Gaudi a Calatrava, donde (exagerando) los pasgjes sueltos fueran
precisamente |os racionalistas. En ella, se demostraria la exquisita continuidad a lo largo del
siglo de toda una linea alternativa, enhebrando el art nouveau (segiin lo entienden tantos de
forma parcial, como por gemplo Tschudi Madsen (22)), la arquitectura expresionista de
entreguerras, y la organica que sigui6 tras la segunda guerra mundial durante décadas, hasta
hoy. Podrian incluso repescarse las obras mas organicas de Mies, Le Corbusier, Mendelsohn,
Saarinen, y por supuesto Wright: grandes figuras que nadie duda en considerarlas dentro de la
pretendida ortodoxia del movimiento moderno.

Pues bien, a la historia oficia ya puede darsele la vuelta, gracias a la presencia de Calatrava,
necesario para reinterpretar la historia desde este final de siglo. Sin Calatrava parecia cierto
que de Gaudi “so0lo podemos decir que su estilo personal es mucho mas afin a art nouveau
gue a la nueva etapa de la arquitectura moderna coeténea de sus Ultimas obras maestras’ (23).
Con Calatrava ya no queda excusa para completar un cuadro voluntariamente oscurecido: con
su obra se entiende ahora mejor que esa mencionada “nueva etapa de la arquitectura
moderna” no debe presentarse exclusivista, como premiando la arquitectura racionalista, sino
gue de hecho no hay solucién de continuidad en todo €l entramado de la arquitectura
moderna: tanto en vertical (cronoldgicamente) como en horizontal (relacionalmente, entre las
distintas vias arquitectonicas). Claro que comparar extremos descontextualizados presenta
[lamativas diferencias, pero detras aletea e mismo espiritu de libertad y rompimiento que
quiere adecuarse a su tiempo. El mismo espiritu moderno aparece en e edificio de la
Michaelerplatz (Loos, 1910) y en la casa Mila (Gaudi, 1910), en la casa Schroder (Rietveld,
1924) y en @ Einsteinturm (Mendelsohn, 1924), en el edificio Seagram (Mies, 1959) y en la
“Casa Sin Fin” (Kiedler, 1959). Todos ellos paradigmas por igual de la misma tradicion de la
modernidad auténticay completa.

El caso Calatrava



Un gemplo que ilustre la denuncia de esa interesada division (artificial) en bandos seria la
escandalosa polémica que se dio no hace tanto en estas tierras barcelonesas. Se trata de la
diatriba organizada por —en efecto— el establishment arquitectonico-cultural (como tal se
presentaba, aunque evidentemente reunirlo en su totalidad es imposible) contra la arquitectura
de Calatrava.

Lo que empezé como un desacuerdo opinable, de los autores del anillo olimpico para la
Barcelona’ 92 con la torre de aquel arquitecto-escultor-ingeniero valenciano que debia
emplazarse en é, acab6 —para mayor apoyo de sus subjetivos argumentos— en un
“manifiesto”, firmado por més de medio centenar de personas pertenecientes a la creme
catalana (y parte del extranjero). Llegandose hasta una sorprendente politizacion, pues
Bohigas mismo establecio que la concepciodn arquitectonica de la torre era conservadora, “de
derechas’ (sic). Incluso haciendo Ilegar sus excomuniones o bendiciones atodo el que hablara
de €llo, dividiéndoles entre conservadores y progresistas, segin apoyasen o criticasen el
controvertido proyecto. Esto alcanzo cotas casi surrealistas cuando, en Valencia, a llegar al
poder el Partido Popular, decidié no construir una segunda torre que ahi le habia encargado el
Partido Socialista. Calatrava, mientras, atonito, exclamaba desde su despacho en Zurich, “ni
de derechas ni de izquierdas, demdcrata si, pero 1o que quiero es construir” (24).

Lo curioso del caso es que pocos afios después, practicamente los mismos, publicaron con
grandes letras otro manifiesto (25) para apoyar lalibertad y la diversidad, la diferencia, en el
ano de latolerancia: justo o que necesitamos, “biodiversidad arquitectonica’ (26), justo lo que
no setolera

Claro que la prensa en estos casos se frota las manos, apareciendo numerosos articulos sobre
la polémica. Asi, los arquitectos contrarios empezaron a publicar sus palabras. Como quien
califico € disefio de latorre de Calatrava como “puro formalismo reaccionario. Ahora que ya
se puede ver € resultado de la obra incluso es mucho peor de lo que creiamos cuando s6lo
existia sobre el papel”(27). El mismo articulo recogia también las opiniones de uno de los
coautores del anillo olimpico, donde se emplaza la torre: “los que perdemos no somos
nosotros. La obra no es nuestra, sino de la ciudad; de modo que si es fea, esalaciudad ala
que afed’ (27).

Mientras, bajo €l titulo “Una arquitectura banal”, se calificaban las formas cal atravescas como
de “fortuitas y vanales’ (sic). Y de ahi se pasaba a la smple exposicion dogmaética que
participa del monopolizar y restringir los valores de la modernidad, a criticar la torre
refiriéndose a una —en todo caso supuesta— “ escasa participacion en los planteamientos del
pensamiento moderno, y su voluntad claramente acultural. El origen de su forma molesta, por
gué molesta alos que creen todavia en la arquitectura moderna’ (28).

Es moneda corriente sobre todo en esta escena arquitectonica barcelonesa, la consideracion de
que solo la arquitectura racional-funcionalista y contextualista es la auténticamente moderna,
“la que se debe hacer” (cfr. 28). Engafio que pervive y que tan dificil sera desarraigar. Tanto
como la moldura, que aln colea en cada uno de los rincones de nuestras ciudades y casas,
muebles y objetos. Esindtil que Calatrava o cualquier otro del “bando perdedor” se esfuercen
en demostrar que también la razén y la funcion tienen cabida en la arquitectura que sigue
lineas aternativas.

Propuestas y conclusiones



En la escena internacional finisecular hay otras cosas encima de la mesa, tal como se pudo
comprobar en el XIX Congreso de la UIA (Barcelona96). Lo que pasa es que los
planteamientos arquitectonicos que aun se estilan en Barcelona ya estan fuera de lugar y
tiempo. De ahi que se deban resituar determinados temas, para no dejar que la arquitectura de
este pais quede abocada alamiopia, alaesclerosisy alaasepsia: a anquilosamiento.

El tiempo —y el progreso arquitecténico— casi se han detenido en la Barcel ona postolimpica.
La generacion que la ha construido no se ha levantado todavia contra sus mayores, en ese
necesario parricidio. Siguen sin sacudirse de encima la sombra del padre, que pesa como una
losa, impidiendo més altos vuelos. Pero peor ain es que, ahora, incluso los nietos quieren
también asegurarse € pan, ahi, bien amparados, sin saber que nada puede crecer alos pies de
un gran arbol. El mismo arbol que desde Barcelona no degja ver e bosque, € escenario actual
que ha consumado su cambio a acabar este siglo. Todo lo que Argullol exponia en las
recientes Jornadas Entre dos finals de segle (en la Universidad de Barcelona, 16-18 de
octubre, 1996), sobre ese cambio —radica— en un mundo mas libre, desconcertante,
poliédrico, mucho mas compleg o, sobre todo tras la caida del muro, donde entran en plano de
igualdad otras corrientes no eurocéntricas, mientras que la que sigue instalada (establecida) en
Barcelona se resiste a entenderlo asi. Y seguia comentando como ahora se desarrolla una
globalizacion, una “mundializacion del mundo”, en que debe dejarse de hablar de la tradicion
de la modernidad, que es eurocéntrica 'y obsoleta, cuando aparece una confrontacién con otras
tradiciones. Tradicion de la modernidad que ya no podra abandonar quien latenga por raiz, o
sea, la arquitectura de la Escuela (escena) de Barcelona; el “estilo Barcelona’ como lo [laman
en Londres (29); no tanto el tradicional y archirepetido “menos es mas’ como el “més de lo
mismo” que se oia a diestro y siniestro entre |os quej 0sos participantes (entre otros) del antes
mencionado congreso de arquitectos. Tradicién de la modernidad que dejaria de ser tan
eurocéntrica S se asumiera en su auténtica totalidad, sin discriminar precisamente las
corrientes que se originaron en el choque con otras tradiciones, culminado el pasado fin de
siglo. Corrientes mas figurativas (orientalistas), que se han querido ir aparcando, alo largo de
la comentada “ guerra civil”, en pro de las mas abstractas (occidentalistas). Asi pues, este fin
de siglo, con €l apoyo de la globalizacion del escenario, es €l que debe asumir por fin una
vision claray completa de la modernidad arquitectonica

Pero ahora hay que ir mas alla todavia, pues recuperar las vias de lo simbdlico, literario y
comunicativo, de lo subjetivo, organico, expresivo, utopico, onirico jde lo magico!, es algo
gue debia haberse hecho mucho antes. Es més, nunca debian haberse perdido, en especial en
Barcelona, ante la pretendida primacia—aque de hecho empobrece— de o material y objetivo
(los dos matices que la Sachlichkeit tiene en su traduccién), de lo racional, rectilineo,
ordenado, realista, tectonico: justo los estilemas que caracterizan —con su pragmatismo— la
arquitectura de la Escuela de Barcelona. Siempre debia haberse defendido la “biodiversidad
arquitectonica’ de todas las posibles vias en conjunto, por la libertad (no eclecticismo) que
debe ostentar el proyecto moderno: pues en todos los casos se trataba de romper con €
historicismo academicista, en pro de una adecuacion a los tiempos. Deberia derribarse el
interesado engafio de que sdlo una vertiente es la funcional. Pudiéndose ademés sacar a
colacion las ideas que Casals esgrimi en las Jornadas Entre dos finals de segle, sobre el valor
de la diversidad, que sin embargo puede provocar cortocircuitos, como ocurre en la escena
barcelonesa. Mientras, en las mismas Jornadas, Millet conferenciaba entre otras cosas sobre la
disolucién del dogmatismo como una de las caracteristicas a las que se ha llegado en la edad
adulta de la modernidad: entonces, en esta —hasta ahora— monolitica escena arquitecténica
de la Escuela de Barcelona seguimos en la adolescencia o vivimos el sindrome de Peter Pan,
cuando los clichés dogmaticos englobados en una concreta y parcia tradicion de la
modernidad siguen encorsetando tanto la practica profesional como la docente de lamayoria.



Y se dice que hay que ir méas alla de la simple recuperacion del mosaico de vias disponibles,
por qué urge no ya reintegrar Sino instaurar ex-novo en e discurso arquitectonico
tardomoderno (y en un solo mundo, One World!, fraccionado pero global, apretado y unido
por las redes de informacion) los puntos de vista en torno a lo sostenible y alternativo que
como leccion magistral nos imparte e tercer mundo: las macrociudades de Asia y
Sudamérica, de Manilay Calcuta a Méico, donde aproximadamente la mitad de habitantes no
tienen casa; millones y millones, en Bombay —por g emplo— 6.000.000, como si nadie en
toda Catalufia la tuviera, pero concentrado en una sola ciudad. jSin embargo (sobre-) viven! Y
eso por gué han desarrollado técnicas constructivas y de reciclaje de materiales inverosimiles,
incluso con redes de distribucién, que inciden directamente en e acuciante problema de la
sostenibilidad, donde hay tanto por hacer y ensefiar desde el campo de la arquitectura. En
vastisimas &reas o aternativo es la Unica solucion para (sobre-) vivir, pues si no son ellos
mismos ningun “papé-estado de bienestar” les pondra ni agua, ni eectricidad, ni alcantarillas,
y ni siquiera escuelas y hospitales... Pero déese aqui € tema, en el cual abundaron
especialmente Charles Correay Kamil Khan Mumtaz en el pasado XIX Congreso de la UIA,
donde también Richard Rogers reconocié que nos hallamos en un “momento de cambio
radical”, ante €l cual (se palpa de maneraincreible) toda la profesion del arquitecto esta como
conteniendo larespiracion. jLe valavidal

Y es gue més alla de las personas concretas y de los localismos, ya no se sabe qué arquitectura
debe hacerse, por qué ni siquiera se intuye queé sera del arquitecto (30). Si en la época de la
protomodernidad habia jubilo, y este se transform6 con la modernidad en militancia, ahora en
los resabiados tiempos tardomodernos la Unica certeza es la incerteza. Se habla del
agotamiento de la modernidad pero no del nacimiento de nada que la sustituya realmente:
cuando el ideal moderno de progreso desemboca en el nihilismo, o por lo menos en ver que la
idea moderna de progreso no es ideal. Gigantescos testigos de ello son —por gemplo— las
tres mudas chimeneas, que casi ya nho humean, a pie del rio Besos, y que han quedado como
simbolo romantico y blade-runneriano de una época, del progreso maquinista. Ahora, a lo
sumo, las despistadas hordas de barbaros y/o turistas que entran por € norte piensan que son
las torres de la Sagrada Familia.

Si, llegamos a un segundo fin de siglo acompafiados de la magquina, y sin embargo centenares
y centenares de millones siguen trabagjando con las manos, y nunca dejaran de hacerlo. Cierto
gue lo coherente con la maguina es la perfeccion del acabado, pues imitar los rastros de vida
que deja e trabajo manua es kitsch. Pero e ser humano sigue siendo social, necesita
compaiiia, y que el ambiente que le rodea (la arquitectura y disefio) lleve impreso la sombra
de la persona que lo hizo; y sino, por o menos la huella de la naturaleza, su textura natural de
piel, madera o piedra, pues también asi se muestran reflejos vivos del animal, del arbol, del
planeta que con sus movimientos forma las rocas, estratos y grietas; reflejos de vida, no de
muerte... Y todo esto no es una critica, jes una propuestal, a la que Bienefeld se une al hablar
sobre e muro y su superficie, sobre “el paramento tridimensional y pléstico que otorga a
espacio cuerpo y significado. La materialogra su dignidad no solo através del uso que de ella
hacemos, sino por qué tiene la propiedad de ser contemplable, o cua significa que es
bella’ (31). Mostrar las huellas del trabajo es sentir un resto de vida.

Lo que esté claro es que la diferenciacion, la racionalizacion, la disciplina de la modernidad
iluminaba todo quehacer y lo hacia camino seguro. Sin embargo, ahora, los arquitectos
crecidos en su tradicion (en Barcelona, todos) se han visto sorprendidos por qué se ha llegado
aunarealidad fracturada. Disgregacion, descentralizacion, superficialidad: tan bien visto esta
el criticar la modernidad como el pensar que aln puede revaluarse. Entonces, € que quiere



seguir viviendo en tierra firme tan solo le queda seguir agarrdndose alamal llamada tradicién
de la modernidad como a clavo ardiendo. Y en postura tan incomoda aln tenemos a todo el
establishment catalan. Por eso aqui todavia se cifra la arquitectura en términos de oficio, y es
politicamente incorrecto hablar de labellezay e genio. No obstante ya se oye alguna que otra
vOz quejarse, como cuando, a la famosa frase profesionalista de Coderch “no son genios lo
gue necesitamos ahora’, Capellay Larreale afiaden “pero no nos vendria mal alguno”.

Después de tantos decenios de insistencia en €l oficio ya empieza uno a sospechar si no serén
excusas de los que desearian las uvas de la parra, pero que a tropezar con sus limitaciones no
asumidas se contentan con exclamar que estan verdes. Pues no. Wittgenstein sigue teniendo
razon en preferir € genio, que “es lo que nos hace olvidar la destreza’, aunque esta haya sido
necesaria y hayamos perdido noticia del esfuerzo que ha costado. Sin embargo queda
constancia que esto y no el genio es lo Unico que lamentablemente puede ensefiarse de forma
académica, y lo Unico accesible atodos. De ahi que se sigamirando al genio con sospecha. Es
muy humano envidiar su aparente facilidad, su naturalidad, y por eso se buscan todos los
medios para desmontar el mito. Una manera serd el mantenerlo en e olvido (¢Gaudi,
perdedor?): en los seis cursos que duraba la carrera de la escuela comandada por Bohigas no
tuvo, el que firma estos parrafos, ni una sola clase o referencia a Gaudi. Y eso con un horario
intensivo de seis horas seguidas cada dia. Pudiéndose hablar de é en tantas asignaturas y
desde tantos angulos. proyectos, construccién, estructuras, historia.. Y cuando ya era
imposible ignorarlo, por qué en los ochenta empezd un vertiginoso descubrimiento
internacional, la tarea consistia en darle la autoria y e mérito a los que fueron meros
colaboradores, sobre todo a Jujol, que por otra parte también sufrié su adscripcion a bando
perdedor.

Pero es que lo tradicionalmente asociado al genio no encgja en una escena que busca
obsesivamente la discrecion o el seny (un sentido comun autolimitante). De ahi que €l
contextualismo para la arquitectura sea dogma fundamental en Barcelona, y no deba nunca
elevarse lavoz. Eso ha hecho de este pais pasto del quietismo, en la arquitecturay también en
la critica, de forma que si alguien se mueve se le llamard a orden con todo tipo de sarcasmos
y hasta amenazas (tengo pruebas).

Asi es, época de contradiccidon y complejidad. Se desecha lo genial cuando sin embargo se le
consagra monografico tras monografico, imprescindibles en la cultura del star-system.
Cualquier gran arquitecto, incluso de ese “bando perdedor”, hatenido los suyos. Y seobligaa
lo contextual cuando no hay quien lo soporte, en un entorno con el 95% de |as construcciones
vendidas ala especulacion comercia (32).

La situacion es ya insostenible si —en efecto— no se desea el anquilosamiento. Retémese
todo 1o que se ha arrebatado a la arquitectura, y vuélvase a disfrutar de esa libertad de la
auténtica modernidad: aceptar (ensefiar) que puede haber arquitectura (con buenas ideas) en
cualquiera de los multiples caminos existentes, sabiendo que no son estancos, sino que hay
mestizgjes, en un fendmeno compleo, correspondiéndose con la expresion de las diferentes
sensibilidades (todas respetables: nada que ver con el eclecticismo, que no tiene vida propia).

Y deben superarse los ismos, como propio de la tardomodernidad, al aparcar €
funcionalismo, €l racionalismo, € realismo, para quedarse como mucho con lo funcional, lo
racional, lo real. Asi ni esto serd impedimento para ir més ala de lo real, a suefio.
Reivindiguese pues nuestro derecho a rodearnos de mitos y leyendas jde angeles y fantasmas!
Apdyese esa "biodiversidad arquitectonica’, y con ella la emocion, la vitalidad, la
multiplicidad, y las sucesivas capas superpuestas de significados y ambigtiedades, jriquezal,



jcaos!, jcontradiccion! El "menos es més', si, a la vez que e "méas no es menos'. Pero la
rebelién debe darse, pues s € exceso de mala imitacion de las formas naturaistas de
principios de siglo produjeron en muchos su rechazo, como no vamos a rechazar a finales de
siglo las formas racionalistas-funcionalistas-pragmatistas que en exceso de mala imitacion
han llenado nuestras ciudades. Y entonces, ahora ¢quién nos va aimpedir yainspirarnos en lo
poco que queda de la naturaleza? Claro que como es corriente nuestras palabras, lateoria, iran
por delante de nuestras obras, la practica, y solo los que nos sucedan podrén construir en esa
clave de libertad.

Mientras, dinamitemos todo lo que huela a academia para que entre el aire limpio en una
estancia sin ventilar hace ya demasiadas generaciones, y busquemos fuentes de las que
todavia mane agua clara. Sobre esto, el mismo XIX Congreso de la UIA acogié aguna
propuesta concreta, como —por ejemplo— concebir una arquitectura metafisica y una
arquitectura simbdlica (33). Y esto Unicamente son unos apuntes. jEI campo es tan rico! y
algunos le quieren poner puertas... Tan sOlo hace falta pensar y hacer pensar sobre
arquitectura; algo que no debe darse por supuesto, ya que es necesaria cierta entrega
desinteresada, que luego lleva a amar la arquitectura con pasién; en ese estado sdlo se la
necesitaaella
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