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Puede que el límite sea un mito 
 
Puede que no haya límites. Puede que ni nuestra piel sea el único límite realmente pensable. 
Puede que funcione infinitamente conectada con todo lo que le rodea a través de una 
accidentadísima geografía fractal de profundos poros y elevados pelos: “ABSOLUTA Y 
COMPLETA ABOLICIÓN DE LA LÍNEA FINITA (...) la acera puede subir sobre vuestra 
mesa y vuestra cabeza puede cruzar la calle mientras entre una cosa y otra vuestra lámpara ata 
su telaraña de rayos de yeso (...) y las diversas líneas de un jarrón de flores pueden 
perseguirse ágilmente entre las líneas del sombrero y las del cuello (...) una nueva 
realidad”(1). Todo, magma molecular, ya sin solución de continuidad (ni siquiera en el 
tiempo). ¿Dónde pues están los límites de nada? El límite... otra convención más. 
 
 
El mar como límite 
 
El mar como límite ¿de qué? No de la tierra, ni siquiera de la seca. No del asentamiento 
humano (“una nueva realidad: ABSOLUTA Y COMPLETA ABOLICIÓN DE LA LÍNEA 
FINITA”). Pero cuando llegamos a su orilla aún nos paramos, y miramos más allá, o nos 
ponemos a recorrerla inútilmente. Sólo el loco sigue caminando mar adentro sin detenerse. 
Sólo el que no entiende de convenciones, de límites: el que vive en “una nueva realidad”. La 
que va convergiendo en más y más autores hoy en día. La que es capaz de rasgar la tierra y 
arrastrarla más allá, mar adentro. La que, por ejemplo, presenta Fina Miralles en sus 
Traslaciones de 1973, donde una barca arranca un pedazo de terreno y lo traslada un poco 
más allá. Esos rasgamientos ayudan a entender la nueva pauta de percepción que debe tenerse 
cuando se llega hoy a la orilla del mar. 
 
Aquí, Barcelona (aquí, cualquier población costera), donde ya puede empezar a liquidarse el 
paisaje del mar como límite: al trabajar en la “fachada marítima”, las líneas sobre el tablero de 
cualquier arquitecto municipal, en realidad, ya se prolongan por encima del agua, creando 
diques y plataformas ganadas discretamente al mar. Sin embargo, desde el pragmatismo de la 
administración pública todavía se habla precisamente de eso, de una “fachada marítima” y por 
tanto se hace otra vez explícita como límite; cuando este ha dejado ya de tener sentido; o a lo 
sumo se convierte en un límite trasladable (recuérdese Traslaciones y otras operaciones 
conceptuales parecidas, que despiertan la conciencia de la disolución del mar como límite), 
similar al de la frontera americana del pasado siglo, siempre móvil, capaz de dilatarse hacia el 
Oeste sin solución de continuidad aparente, como de hecho podría ocurrir hoy con nuestras 
“fachadas marítimas”. Es, en efecto, el construir en el mar una asignatura pendiente. 
 
Durante milenios y milenios el mar ha sido el único competente en la creación de su propio 
paisaje. Antes, cuando el límite lo marcaba el mismo mar, en una línea fina y exacta cada vez; 
o salvaje, desmelenada, tras la tempestad, cuando aparecían en la playa 1000 trastos; o 
misteriosa, con un límite marcado por las costillas blancas de una ballena varada en la arena, 
espacio sacro, percepción de la arquitectura primigenia. Ahora, ese paisaje del mar se ha 
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girado, para pasar a delinearse desde tierra: el mar ya no se despliega como un límite sino 
como una inmensa parcela de terreno urbanizable. Con el acicate que nos han inoculado los 
earthworks de, por ejemplo, Robert Smithson: Utah (USA), 1970, una carretera-escollera se 
precipita en espiral más allá de la orilla, en el agua. Así, el land-art ha ayudado a enterrar el 
contextualismo, participando de ese giro de 180 grados. El paisaje ya no es un lugar que 
configura el entorno de la arquitectura, sino que la arquitectura constituye el propio paisaje. El 
arquitecto ya no se adecua al paisaje, sino que lo construye desde su arquitectura. El mar ya 
no define el paisaje de su límite, sino que ahora se hace desde tierra. La mirada de ese 
responsable-constructor de su propio límite “mar-tierra” se ha dado la vuelta por completo en 
esta nueva dirección “tierra-mar”. 
 
De momento, aún, ahí donde el mar “no es del Estado”, en cuanto se puede, la gente se lo 
hace suyo, se meten dentro, lo edifican, viven en él, diluyen los límites. Una disolución que 
precisamente se enfatiza mediante la casualidad de una construcción popular no 
reglamentada. Lucha de lo casual contra lo causal. Sin embargo, lo construido que sigue 
literalmente el cumplimiento de las mediocres normativas, lo causal, deviene estupidez: justo 
los edificios que sí están dentro de la legislación, los que sí están permitidos. 
 
Los edificios imitan a los humanos: ahí donde la gente se apiña, todo tipo de estúpidas 
construcciones la siguen y se apilan igualmente. Y esto sucede sin miramientos, a lo largo de 
todas las costas del mundo, como si fueran el último límite al cual llegar. Luego, cuando 
hombres y mujeres se marchan, ahí quedan como las excrecencias irreciclables de cualquier 
acto incivilizado. El construir estúpido debería estar prohibido, como lo está el conducir 
estúpido: ambas actividades son igual de peligrosas. Pero como de todas maneras se va a 
construir así, sería mejor si las edificaciones junto al mar —y por extensión, en cualquier 
parte— fuesen realmente temporales (de temporada), móviles, para no tener que esperar 
decenas de años a que desaparezcan. Mientras, permanecen agolpadas a lo largo de ese límite 
que piensan es la playa, polarizadas hacia una dirección como las aglomeraciones que en las 
horas punta esperan el metro en el andén, pero además untadas en apestoso aceite de sardinas.  
 
Sin embargo, ahí donde las masas lo permiten, el niño todavía se estira al sol, sobre la húmeda 
arena, dejando que las olas lo acaricien con su frescura, aprendiendo en su mismo cuerpo la 
noción de límite. “El agua ha llegado hasta aquí en mi brazo”. “La derecha mojada, la 
izquierda no”. “Todo es metáfora de algo” que decía uno. El mar mismo la más grande. “Todo 
es arquitectura” que decía otro.(2) Y ahora “toda arquitectura es poca” y esta puede saltar al 
mar. Por su parte, la historia ha ido preparándolo todo para hacer posible ese salto, con la 
aparición a lo largo de este siglo de un background suficiente para ello. Un ruido de fondo 
que se remonta hasta la casa sin fin de Friedrich Kiesler, cuya extensión sin límites llevó a la 
ciudad sin fin de Hans Hollein, cuando se piensa el mundo entero urbanizado, sin solución de 
continuidad, a lo largo de los infinitos edificios-autopista de Le Corbusier, que de hecho 
pueden entrar en el mar, para ir ramificándose en los metabolismos de Kenzo Tange, en un 
vivir en el mar que corrobora cualquier plataforma oceánica petrolífera. 
 
 
No hay límites 
 
“El paisaje (el mar) ya no es un lugar que configura el entorno de la arquitectura, sino que la 
arquitectura constituye el propio paisaje”: al fin y al cabo, para la arquitectura, es un paso 
análogo (necesario) al dado en la escultura, cuando el espacio envolvente invisible pasa a 
formar parte de ella misma, o en la pintura, cuando elimina la decimonónica dicotomía de 
figura-fondo. Igual en la arquitectura con la disolución de los límites edificio-paisaje, texto-



contexto, mar-tierra. “ABSOLUTA Y COMPLETA ABOLICIÓN DE LA LÍNEA FINITA”: 
el mar puede subir sobre vuestras terrazas y vuestra cabeza puede cruzar la autopista que se 
introduce por vuestro pasillo-playa mientras entre una cosa y otra vuestros focos atan sus 
telarañas de rayos metálicos y las diversas líneas de las puertas pueden perseguirse ágilmente 
entre las líneas de una motora y las de un automóvil ¡“una nueva realidad”! 
 
 
 
 
NOTAS 
 
(1) Cita de Umberto Boccioni, de su manifiesto “La escultura futurista” del 11 de abril de 1912: recogida en 
CIRLOT, Lourdes (ed.), Primeras Vanguardias Artísticas: textos y documentos, pp. 92-93, Barcelona, Labor, 
1993. 
 
(2) “Tout est architecture!”, en LE CORBUSIER, La Ville Radieuse, p. 197, París, Vincet, Freal & Cía., 1964 
(1935). 
 

Foto 1 Foto 2 Foto 3
 



FOTOS 
 
FOTO 1 
Fina Miralles, Traslaciones, 1973. 
 
FOTO 2 
Robert Smithson, Spiral Jetty, Salt Lake, Utah (USA), 1970. 
 
FOTO 3 
Mariano Fortuny, Desnudo en la playa de Portici, 1874. 
 


