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A modo de prólogo, breve noticia sobre el autor del libro La Ville Radieuse: Charles-Edouard 
Jeanneret nace en Suiza el año 1887, y muere en Francia el año 1965. De padre grabador y 
madre músico, será pintor, arquitecto, diseñador, escritor, alcanzando máxima fama 
internacional, y llegando a ser el arquitecto más influyente de este siglo XX bajo el nombre de 
Le Corbusier. 
 
Introducción al libro La Ville Radieuse(1) 
 
Un formato modulado horizontal de 21x27 centímetros: un libro de 346 páginas, repleto de 
fotografías, dibujos, esbozos, en una composición dinámica, variada, atractiva, trazada desde 
una tipografía generosa. 
 
Pero no es un libro, es todo un mundo, y una historia, que rezuma anotaciones y 
descubrimientos personales, dejando entrever todo lo que fascinaba a su autor, aplicado como 
estaba en la creación de un planeta entero, la creación de un nuevo cosmos y toda su sociedad 
como es este libro, como son sus libros, llenos de rastros de su propia alma. 
 
“Escrito en 1931-1933 y aparecido en 1935”,(2) como consigna el mismo Le Corbusier, fue 
reimpreso el año 1964 con la siguiente nota post scriptum fechada el 9 de marzo de 1964: 
 
“Y bien, Sr. Le Corbu ¡felicidades! Usted ha puesto sobre la mesa los problemas de los 
próximos 40 años hace ya 20 años, y sólo le ha servido para recibir una buena ración de 
patadas en el trasero (!). 
 
Este libro contiene una masa imponente de planes de urbanismo completos, minuciosos, que 
van del detalle al conjunto, y del conjunto al detalle. 
 
Y os han dicho: ¡no! ¡Os han tratado de loco! ¡Gracias! 
 
Nunca se han imaginado, ustedes los ‘señores NO’, que lo que hay detrás de estos planes es la 
pasión totalmente desinteresada de un hombre ocupado toda su vida ‘de su hermano el 
hombre’, ocupado fraternalmente”:(3) cuando toda esa pasión y amor de Le Corbusier se nos 
ha como desvanecido, y sólo sus planes urbanísticos se nos han presentado en la escuela de la 
manera más seca y material posible. 
 
De todas maneras, estas palabras reflejan el mismo comportamiento y autoconsideración que 
respiran, por ejemplo, las palabras introductorias de Adolf Loos al segundo volumen de sus 
escritos —Trotzdem— recopilado en esos mismos años treinta: 
 
“Salgo victorioso de una lucha de treinta años: yo he librado a la humanidad del ornamento 
superfluo. ‘Ornamento’ fue una vez el epíteto de ‘bello’. Hoy, gracias al trabajo de toda mi 
vida, es un epíteto de ‘poco valor’ (...) y yo sé que la humanidad me lo agradecerá”.(4) 
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Ambos consideran por igual que saben donde están los problemas de la sociedad 
contemporánea, y entienden que tienen la solución a esos problemas, y el cómo debe ser esa 
sociedad. Pero lo que les acaba exacerbando es ver que ellos, al final, no tienen ningún poder 
para realizar nada, y que todo resta en manos de los políticos, faltos de esa clarividencia. 
 
Por eso, La Ville Radieuse es un libro explícitamente “dedicado a la autoridad”,(5) en el París 
de mayo de 1933, por qué es la que tiene “autoridad” para poner por obra lo propuesto: no es 
una dedicatoria de cortesía, simbólica, es real, aunque propositiva, perteneciente al mundo de 
los deseos. Para erigir esa ciudad contemporánea se hace necesario actuar con toda 
“autoridad”, y por eso el libro se escribe para ella, después de experimentar que tan sólo los 
políticos pueden poner por obra sus propuestas teóricas, urbanísticas, y que sin ellos todo se 
convierte en papel mojado: los “señores NO”.(3) 
 
Sin embargo, el político por excelencia debiera ser arquitecto; remontemos sino la etimología 
de “político” hacia la de polis, ciudad; la persona más adecuada para llevar una polis es un 
arquitecto, por ser a quien tradicionalmente la modernidad ha encargado la resolución de todo 
lo necesario para vivir, “desde la cuchara hasta la ciudad”... Es el único cuya formación 
contempla todo el abanico del saber humano, desde las ciencias a las letras, desde la técnica al 
arte. De hecho, en Sudamérica (y no en Europa) ya ocurre bastante, que numerosos alcaldes 
son arquitectos, un campo —la gestión y desarrollo de la ciudad— en el que un arquitecto 
puede hacer un servicio formidable. 
 
Por otro lado, como artista que es, su autor advierte ya desde la portada del libro que “los 
planes (urbanísticos) no son de la política” sino que son un “monumento racional y lírico”.(6) 
Sin embargo toda la poética y lírica de Le Corbusier no nos ha llegado oralmente, sólo lo 
racional (lo más objetivable) se ha transmitido en la docencia. 
 
Y sobre el título del libro, ya desde él se empiezan a decir cosas: La Ville Radieuse,(7) “La 
Villa Radiante”, la ciudad brillante, resplandeciente, que recuerda la fisicidad de las utopías 
urbanas refulgentes de Bruno Taut y su urbanismo expresionista. Quizá el único, por ser el 
más sistemático, que propone ciudades expresionistas en su conjunto, desde sus grandes 
edificios cristalinos, construidos con los reflejos de mil luces blancas de nieves alpinas. Pero 
más allá, “La Villa Radiante” también significa el gozo y la alegría grandes que se sienten y 
manifiestan —sentirse radiantes, estar radiantes— ante la propuesta urbana moderna que esta 
ciudad supone: referencia a una sociedad ideal, satisfecha, radiante ella misma por su contento 
al vivir en una ciudad cuyas características objetivas y materiales deben ser las que de por si 
lo conviertan todo en un “mundo feliz”. Y todavía más, que su construcción se convierta en 
un punto de ignición, radiante, para irradiar por todo su entorno (primero al campo que la 
rodea y luego a otras ciudades) esa nueva vida moderna perfecta, o que por lo menos se 
piensa perfecta si se siguiesen los principios de eficacia y funcionalidad que se consideran 
deben regirla. 
 
Pero más todavía avanza el subtítulo del libro: “Elementos de una doctrina urbanística para el 
equipamiento de la civilización maquinista”.(8) Por un lado, con la palabra “elementos” 
reconoce que al fin y al cabo todo el libro no deja de ser un ágil collage, o sea, elementos 
heterogéneos —en un inicio—, que, descontextualizados y “encolados” entre si ofrecen una 
nueva realidad, un nuevo contexto, La Ville Radieuse. Collage, sí, de imágenes muy diversas, 
pero también de escritos que Le Corbusier va recopilando ahí, datados en distintas fechas, y 
fruto de varios años de trabajo. 
 



De otra parte, con la palabra “doctrina” muestra la seguridad con que argumenta sus 
principios, convencido de que deben ser enseñanza dada para instrucción de la gente, pues 
considera que son ideas que están más allá de ser meras opiniones, y que para ir bien todos 
deberían acatarlas. Puntos de vista que han acabado por cristalizar en el dogmatismo de las 
nuevas academias, los establishments modernos, que los enseñan públicamente vaciados de la 
carga subjetiva —poética, creativa, expresiva (¡necesaria también!)— que contenían, 
asumiéndolo todo como axiomas cerrados. 
 
En esa seguridad resuena otra vez la actitud propia de los defensores de la modernidad 
racional-funcionalista (vendida como la auténtica, la más ortodoxa), desde Adolf Loos hasta 
hoy mismo inclusive. Un Adolf Loos —conocido personalmente por Le Corbusier (9)— que 
para poner un título a una publicación que estaba preparando barajó los siguientes nombres 
(10) Lo verdadero, Lo acertado, Lo indispensable, Lo propio, Lo recto, Lo correcto, Lo 
seguro, El (hombre) seguro, Lo necesario, El profeta, Adolf Loos. Títulos que dan muestra de 
hasta que punto se sabían en “La Verdad” los “héroes”(9) de la modernidad, cuando no eran 
más que opiniones —muy respetables pero opiniones—, y de una tendencia concreta distinta 
a otras.(11) 
 
Un espíritu heredado hasta hoy —en la academia moderna— pero que cada generación ha 
asumido con cada vez mayor ceguera: a más cortedad de miras, a menos inteligencia, a más 
lejanía de los pioneros que introdujeron aquella modernidad (todo esto coincide), más 
cerrazón e inmovilismo. La mediocridad suele defender sus posiciones, su debilidad, 
presentando sus ideas como dogmas férreos, y considerando el resto como algo sin interés 
alguno. Así queda eximida de tener que argumentar, sin que deba demostrar ninguna 
capacidad crítica (esto es algo que se vive a diario en este mundillo). 
 
No obstante, lo definitivamente esclarecedor en el subtítulo del libro es la declaración de que 
el fin de todo esto es equipar una civilización concreta, la maquinista. Esto después de haber 
asumido la máquina como paradigma del progreso, y el mundo de la máquina como la gran 
fuente de “inspiración”: fuente máximamente adecuada al mundo industrial de hoy, y otra vía 
alternativa al mundo academicista-clasicista-historicista de ayer. 
 
La fascinación de Le Corbusier por la eficacia y economía de la máquina, y luego por la 
misma estética de la máquina, es algo compartido en toda la escena de la arquitectura y del 
diseño, pero especialmente en la Centroeuropa de los años veinte y treinta. Es el momento en 
que se expande de manera arrolladora el maquinismo, casi en forma de moda, pero 
permanecerá como una tendencia siempre presente, aunque con variaciones, a lo largo de todo 
este siglo. 
 
Aquí y ahora no se trata de hacer una historia del maquinismo, pero si cabe referenciar algo 
esta corriente, clave en un Le Corbusier que llegó a pensar en la vivienda como una máquina 
para vivir.(12) Muchos altibajos sufriría la concepción de una sociedad maquinista, desde que 
Filippo Tommaso Marinetti funda el futurismo en 1909 con palabras como estas: “cantaremos 
(...) los barcos aventureros que atisban el horizonte, las locomotoras de amplio pecho, que 
trotan sobre raíles, como enormes caballos de acero con tubos por riendas, y el vuelo 
resbaladizo de los aviones, cuya hélice se mece al viento como una bandera”.(13) Pues, a los 
pocos años, especialmente por parte de los dadaístas, viendo el horror de la primera guerra 
mundial, se extenderá la desconfianza ante la máquina, que ha llevado a la destrucción 
masiva, y crearán los llamados “antimecanismos”, que muestran su inutilidad y exageración 
en la exaltación de la máquina.(14) Pero esto no será suficiente para que las construcciones y 
diseños de los ingenieros, de gran precisión, sigan impactando en los arquitectos, que 



deslumbrados por la técnica se lanzarán en los años sucesivos a dar rienda suelta al 
maquinismo.(15) 
 
Es entonces cuando Le Corbusier ejemplifica en sus publicaciones la perfecta funcionalidad 
de los barcos, presentándolos como verdaderas ciudades flotantes ideales. Ahí, cada 
centímetro está pensado de la mejor manera, consiguiendo en el diseño y medidas de los 
camarotes una máxima economía. Algo fácilmente envidiable para aplicarlo también a las 
viviendas, y así conseguir casas que respondan a criterios de precio mínimo, pero a la vez de 
máximas prestaciones. Además, esas viviendas, al hacerse —en teoría— estandarizadas y en 
serie, toman de la industria (de la máquina) su mismo sistema de producción. Todo ello hace 
posible que sea cual sea la capacidad adquisitiva de los individuos se pueda acceder a un 
Existenzminimum, a unas viviendas mínimamente dignas, eficaces también, de perfecto 
funcionamiento, como una máquina. Mayor coherencia y adecuación a los tiempos, imposible 
(o eso parece). 
 
Por ejemplo, se trata de estudiar todos los movimientos que se hacen trabajando en una 
cocina, haciendo que las cosas se sitúen en el lugar y a las distancias adecuadas para que los 
movimientos se reduzcan al máximo, y así ofrecer mayor comodidad y ahorro de tiempo, a la 
vez que ahorro de espacio y por tanto de dinero. (De la nevera a la tabla, de ahí al cajón de los 
cuchillos, y desde él al armario de las cacerolas, para seguir al fregadero y recalar en el 
fogón... todo en su justa dimensión y altura, para que no haya que dar ni un paso que pueda 
evitarse con una más ajustada distribución de las cosas). Una vez realizado este diseño debe 
aplicarse al resto de la vivienda, alcanzando así unos modelos estandarizables, unos tipos 
ideales a repetir en serie,(16) dentro de ese Existenzminimum, dentro de un mínimo para 
existir; proyectando después la ciudad entera bajo los mismos criterios de funcionalidad y 
economía; consiguiendo en la vivienda y en la ciudad unas perfectas máquinas para vivir que 
mejoren la calidad de vida. 
 
Lo triste viene cuando todo el universo real de Le Corbusier, la totalidad de ese universo, se 
ve reducido tan sólo a unas despreciables cenizas, cuando toda la emoción y sensibilidad de 
Le Corbusier se nos ha perdido por el camino, y sólo lo pragmático de sus propuestas se 
enseña públicamente. Sin embargo, desde la primera página del libro comenta que “lo 
objetivo y lo subjetivo son los dos polos entre los que surge la obra humana hecha de materia 
y de espíritu”.(17) Increíble. ¿Entonces, por qué sólo nos ha llegado una arquitectura objetiva 
y material como paradigma de modernidad, y sólo así se imparte la arquitectura (por lo menos 
desde la Escuela de Barcelona), cuando de manera indisociable Le Corbusier nos muestra 
siempre la cara subjetiva y espiritual, que se nos ha ocultado? Pues ¡qué casualidad!, cuando 
lo que hoy se debería realmente enseñar es lo más cercano a lo subjetivo, a tener criterios para 
seleccionar la infinita información de la actualidad, que padece de una rápida caducidad: no se 
confunda el lector, pues la enseñanza no es la simple acumulación ingente de información, 
que sí sería lo más cercano a lo objetivo. 
 
En efecto, no todo es maquinismo en Le Corbusier. También, ya desde el preludio añadido a 
modo de “comentarios con ocasión de la reimpresión de La Ville Radieuse”,(18) muestra su 
reafirmación de situar el sol, el espacio y el verde como condicionantes claves de la 
naturaleza que deben ponerse al servicio del ser humano, bajo el habitar, trabajar, cultivar el 
cuerpo y el espíritu, y circular; “con este orden y en esta jerarquía”;(19) donde cada una de 
esas actividades encuentran un sitio específico en una ciudad zonificada según las mismas; y 
desde un libro que, en realidad, mantiene a la naturaleza como referente principal para la 
arquitectura; referente perdido hoy, cuando prácticamente las únicas fuentes de inspiración 
“oficiales” parecen ser Le Corbusier mismo (o más bien tan sólo sus huesos secos) y Mies van 



der Rohe también, desde hace decenios y decenios,(20) en un espacio cerrado, hermético, no 
ventilado; donde esa inspiración es ya de un aire irrespirable, caduco, viciado, agotado; 
cuando afuera el aire es tan puro... 
 
Afortunadamente, el camino sigue marcado, pudiéndose redescubrir por todo el que tenga 
ojos para ver y oídos para oír; impreso por todas esas imágenes y metáforas con que Le 
Corbusier ha enriquecido desde su libro el entendimiento del urbanismo y la proyectación de 
la ciudad; bien podrían recogerse, pues, algunas de ellas en las siguientes líneas. Pero deben 
dejarse con todo el etéreo poder de sugerencia que poseen, sin explicaciones directas que 
acoten el delicado halo que las enriquece. 
 
Por ejemplo, al principio del libro, sobre el índice, aparece gráficamente el cómo para que 
crezca un buen árbol hay que plantarlo reforzándolo con un rodrigón bien clavado, y cuidar 
delicadamente las cuatro capas sucesivas, de buena tierra con abono al fondo, un lecho de 
tierra fina bajo sus raíces, inmersas estas en tierra vegetal muy fina, con nueva tierra de 
subsuelo y fertilizantes encima de todo.(21) Y desde ahí se despliega una primera parte de 
prolegómenos, iniciada con la imagen del cómo las huertas crecen, fruto de un 
entrecruzamiento de tres circulaciones: la horizontal circular del caballo, que hace girar la 
vertical de la noria, que a su vez saca el agua sobre el sistema de canales, repartiéndola por 
todo el llano.(22) ¡Y no es que ahora Le Corbusier quiera hacerse granjero!, sencillamente 
está ilustrando con sutilidad y poesía la ciudad de la modernidad, ¡hasta introduciendo 
chistes!, cuando hoy en día este tipo de discursos no se “permiten” a nadie (no se toleran por 
parte de la academia moderna).(20) 
 
Y así se va explicando, con un ritmo casi contemplativo de aplicación a la ciudad moderna: 
cómo nuestro sistema solar es justo esto, un sistema, de ordenadas órbitas;(23) a la vez que se 
siguen produciendo los grandes-pequeños descubrimientos entre ser humano y naturaleza, en 
un darse cuenta de que constituyen un binomio indisociable;(24) mientras que todo eso 
argumenta y enriquece la lectura de la ciudad ofrecida desde La Ville Radieuse. Desde el 
convencimiento de un renacimiento del cuerpo humano,(25) precisamente posibilitado por la 
aplicación de su teoría urbanística. La norma, la lección, es ahora (y siempre) la naturaleza, y 
el delito nuestro consentir en renunciar a ella: vivir sano(26) es una necesidad irrenunciable, 
como justificación de fondo, verdadera alma que mueve la configuración de toda la urbe. Una 
simple piña, una concha —con las que ilustra su libro(27)—, son armonías sublimes del 
universo, y aun existe la posibilidad de que podamos descubrirlo. Para ello, se espera que una 
planificación haga de intermediaria, pero una planificación profesional;(27) planificación que 
mantendrá, “como piedra angular de toda urbanización moderna, el respeto sacro de la 
libertad individual”;(28) pero, eso sí, bajo el entendimiento de que el suelo es de la 
colectividad, en un estado en el que el suelo no tiene propietarios, y no está dividido en 
parcelas individuales (de intereses tan variopintos como personas), ya que sino no podría 
planificarse de la forma coherente y universal que precisa “La Villa Radiante”. 
Presuntamente, con ello se propiciaría la eliminación de experiencias de falta de libertad, 
igualdad, fraternidad, frecuentes en las inmensas aglomeraciones urbanas, en que se vive la 
más cruel soledad, distancia y olvido.(29) 
 
En suma, se viene a explicar (contando por supuesto con los rastros acumulados en el 
subconsciente por lecturas cruzadas entre textos e imágenes) la concepción íntegra de toda 
una sociedad nueva, la que está necesariamente en la base de la concepción íntegra de toda 
una ciudad nueva. 
 
Introducción a la evolución de la ciudad en la obra de Le Corbusier 



[que permita situar La Ville Radieuse] 
 
Acabada la primera guerra mundial, Le Corbusier propone en 1922 su primer proyecto 
urbanístico, que llamará “La Ciudad Contemporánea para tres millones de habitantes”. Hay 
que tener en cuenta que entonces París tenía tres millones de habitantes, y que este proyecto 
se presenta en la Exposición de las Artes Decorativas, en el París del año 1925. 
 
Sus antecedentes directos aparecen justo antes de la primera guerra mundial, por parte de 
Antonio Sant'Elia que presenta en 1914 “La Ciudad Nueva”, que a su vez depende 
especialmente de “La Ciudad Industrial” que Tony Garnier hace pública en 1904. Esta ya 
establece una zonificación de funciones (vivir, trabajar, descansar, transportar), y por lo tanto 
introduce criterios funcionales por delante de los criterios formales que habían regido más de 
cinco milenios de planeamiento urbanístico. Eso junto a la introducción de los nuevos 
materiales y técnicas, como el hormigón armado, en un conjunto de ciudad-jardín, basado a su 
vez en las propuestas del socialismo utópico, y también avanzando la segregación de 
circulaciones diferenciadas. 
 
Más tarde, “La Ciudad nueva” de Antonio Sant'Elia se inspirará especialmente también en el 
desarrollo de los altos rascacielos de Chicago y Nueva York que tanto le subyugaban, además 
de dar muestra de cierta filiación con la Wagnerschule vienesa (aunque declarase 
externamente su rechazo). Se trataba de proyectar una metrópolis utópica en un nuevo mundo 
en el que la máquina (la técnica, el progreso) quedaba monumentalizada, y en el que se 
rechazaba —como buen futurista— cualquier relación con el pasado. Además, había un 
especial cuidado a la hora de proyectar la circulación de vehículos, a distintos niveles de 
altura. Todo acompañado de un texto que acabaría siendo el manifiesto de arquitectura 
futurista, del cual se pueden extraer algunas frases claves: 
 
“Nosotros debemos inventar y reedificar la ciudad futurista parecida a un inmenso edificio en 
construcción, tumultuoso, ágil, móvil, dinámico, en cada una de sus partes, y la casa futurista 
parecida a una gigantesca máquina. (...) nosotros —materialmente y espiritualmente 
artificiales— hemos de encontrar la misma inspiración en los elementos del novísimo mundo 
mecánico que hemos creado, del cual la arquitectura debe ser su más bella expresión, su 
síntesis más completa y su integración más eficaz”.(30)  
 
Tras esas dos ciudades, “La Ciudad Contemporánea” de Le Corbusier supone entonces el 
tercer gran paso —dados uno en cada década— para desarrollar la ciudad del siglo XX. Pero 
además, Le Corbusier acaparará a su vez el siguiente y cuarto hito del urbanismo 
contemporáneo —ya en la década siguiente, la de los años 30— representado por “La Villa 
Radiante”. 
 
Introducción a La Ville Radieuse 
 
Su importancia radica en ser el modelo de ciudad en el que Le Corbusier elaboró por primera 
vez los principios de una “ciudad funcional” completa y coherente, luego expuesta como 
generalización programática en el IV Congreso de los CIAM, el año 1933 en Atenas (“a los 
pies del Partenón”), recogida en la famosa “Carta de Atenas”, y convertida así en un 
monumento clásico de la arquitectura moderna. 
 
“La Villa Radiante”, como consecución de un ideal indiscutible, vivir en plena naturaleza; 
pero ideal nunca alcanzado, al no ser asumido por la “autoridad”; a pesar de las múltiples 
aplicaciones propuestas —concretas y directas— de ese plan genérico, que es lo que en 



definitiva es La Ville Radieuse. Incluso aplicación concreta —por ejemplo— en Barcelona 
mismo, bajo el nombre de “El Plan Macià” en 1932.(31) De hecho, el capítulo sexto(32) 
muestra innumerables propuestas, para Buenos Aires, Sao Paulo, Montevideo, Río de Janeiro, 
Alger, Ginebra, Anvers, pero también Moscú, Estocolmo, Roma, etc. 
 
La ciudad, como un jardín, un inmenso parque, disfrutando de uno de los temas principales, la 
supresión de la calle-corredor, la “muerte de la calle” como gustaba anunciarlo Le 
Corbusier;(33) donde los bloques continuos de viviendas van serpenteando, como flotando 
sobre el suelo, sin tocarlo, convertido todo él en una gran zona verde; esto ligado a las 
posibilidades de la nueva arquitectura de planta libre, fachada libre y muros-cortina, terrazas-
jardín. Pero en “La Villa Radiante” bajo una clave máximamente maquinista, que hasta le 
hace hablar de edificios de “respiración exacta”, o sea, edificios totalmente herméticos donde 
la calidad del aire es controlada y garantizada mecánicamente.(34) 
 
Y junto a esto, no se deja de tener en cuenta lo aprendido en los modelos de Tony Garnier y 
Antonio Sant'Elia: los principios higienistas (sol, espacio-aire, verde), la zonificación, la 
discriminación de vías de circulación distintas, la ciudad-jardín, la importancia de la 
conectividad, la construcción en altura y con los nuevos materiales y técnicas... Pero el 
tratamiento tan minucioso que Le Corbusier hace de las viviendas casi convierte su urbanismo 
(ciencia de la ciudad) en domismo (ciencia de la casa), cuando su “hacer ciudad” es “diseñar 
el vivir”, y con ello la vivienda. Sin embargo, ante los espectaculares resultados conseguidos, 
resultados urbanos, llenos de coherencia también, los puntos críticos pierden crédito. Esto no 
quiere decir que todos lo vean así, como cuando, por ejemplo, José Antonio Coderch (que por 
cierto, sí recibió crítica sobre el tipo de ciudad que él mismo proyectaba, diseñada también 
más desde la vivienda que desde la calle) se enfrenta personalmente a Le Corbusier, con esa 
vehemencia que le caracterizaba: 
 
“Nunca quise conocerle (a Le Corbusier), y por lo tanto tratarle. No tenía clase. Es la única 
persona a la que nunca he querido tratar. Estuve muy acomplejado siempre, dada su 
reconocida fama, con este resentimiento hacia él. Era basto y fatuo. Como arquitecto y dentro 
de un determinado nivel, creo que no era de los buenos, creo que era bastante mediocre. 
Como urbanista, nefasto”.(35) 
 
Por último, podría hacerse un recorrido “aéreo” que ofrezca una visión de conjunto, 
comentada con toda intención, desde unos elementos claves que sintetizan con gran claridad 
la totalidad de la propuesta: se trata de las “planchas” de La Ville Radieuse que Le Corbusier 
mismo presenta como piedras angulares y resumen, desde el Congreso de Bruselas del CIAM, 
en 1930.(36) “Estas planchas, diseñadas tras el regreso de América, constituyen los elementos 
positivos de una doctrina de urbanización de ciudades de la civilización maquinista. Productos 
teóricos puros, que permiten fijar el principio mismo de las cosas, idealmente”.(37) 
 
En la primera, se recogen seis ejemplos de combinaciones arquitecturales, de bloques 
continuos en forma de arabesco o greca, susceptibles —como dice él mismo— de disponer 
grandes y variados espectáculos de arquitectura, tras hacer desaparecer la calle-corredor, y 
dejando un 88% de superficie libre, sólo pisada por los pilares de esos bloques y sus 
vestíbulos de acceso a las plantas superiores. 
 
Desde ahí se va explicando en el resto de las “planchas” la creación de la “calle interior” (con 
viviendas a este y oeste), y la creación de la “calle en el aire” (con viviendas al sur y pasillo a 
norte), para asegurar el óptimo asoleamiento en todos los casos y orientaciones. Llegándose a 
una densidad de mil habitantes por hectárea, en una “ciudad verde”, con todo el suelo libre y 



ajardinado, bajo pérgolas, bloques sobre “pilotis” (de 50 metros de altura, o sea, unos 20 
pisos) y autopistas sobreelevadas (a 5 metros de altura): una ciudad con perspectivas 
ilimitadas. 
 
Especialmente trabajado, consigna también un estudio heliotérmico, que tomará gran 
importancia, para que ninguna vivienda quede privada de sol: las inclinaciones del sol, la 
orientación correcta de las viviendas, la colocación del eje heliotérmico en relación al máximo 
asoleo, etc. 
 
Las autopistas (“el circular”) sustituyen a las calles-corredor, y los autopuertos (parkings) se 
sitúan estratégicamente, constituyendo todo una malla ortogonal de 400 x 400 m que agiliza 
muchísimo el tráfico, diferenciando cruces simples o complejos según se crucen vías 
primarias, secundarias o terciarias. Existe incluso una diferenciación a distintos niveles de las 
circulaciones pesadas y ligeras, que garanticen la máxima eficacia; con una estudiada red de 
ferrocarril metropolitano bajo tierra. Mientras, los peatones circulan también por caminos en 
diagonal, por el parque —urbanizado a modo de jardín inglés— que ocupa toda la superficie 
de planta baja, la del suelo natural, sin obstáculo ni peligro alguno. 
 
¿Qué se llega a conseguir, además? Una ciudad de mayor densidad que el mismísimo París 
(luego, mayor economía), gozando sin embargo de una gran libertad de planta. Además, por 
su disposición en el plano siguiendo un único eje vertical, se permite un crecimiento 
prácticamente ilimitado de la ciudad a izquierda y derecha. Siempre respetando la esencial 
zonificación general que ordena de arriba abajo, primero, la “Ciudad de los negocios”, con 
rascacielos de 150 a 170 metros de altura, junto a la estación y aeropuerto; más allá hoteles y 
embajadas, hasta llegar a la zona correspondiente a la vivienda y el ocio (“el vivir y 
descansar”); y por debajo restaría la industria de manufactura (“el trabajar”), el área de 
almacenaje y la industria pesada, bien conectado todo por el ferrocarril. 
 
Esta es por fin “la ciudad máquina” para vivir, radiante, pensada en todas sus dimensiones 
para un funcionamiento preciso, inmejorable; como un automóvil nuevo, impecable, como el 
transatlántico más moderno, donde todo tiene su sitio y no cabe nada superfluo; justo la urbe 
adecuada a los actuales tiempos “maquinistas”, y sin embargo, hasta ahora nunca definida con 
esta sistematicidad. 
 
Introducción a su crítica 
[o el fracaso de un modelo socialista en una sociedad capitalista] 
 
Por un lado se tiene una propuesta socializante ideal, que planifica al detalle el territorio y 
cada una de sus partes, desde la facilidad de pensar que todo es aplicable —imponible— a un 
suelo que parece disfrutar de la condición de público, donde la negociación o normativa hasta 
se hacen innecesarias. Sin embargo, más allá de la utopía socialista, se halla el tiburón 
capitalista, con un suelo privado repartido en un complejo mosaico informe, en el que todo 
promotor tiene —por supuesto— unos intereses exclusivamente comerciales, mercantilistas, y 
es capaz de presionar a cualquier “autoridad”: más si es local, en un contexto secular siempre 
caciquista... y en especial si se deja “presionar”. Frente a esto, con La Ville Radieuse se obliga 
a una ciudad sin las normativas genéricas que permiten muchas soluciones arquitectónicas 
diversas, sino que ya se trata de la propuesta de una arquitectura concreta, con un proyecto 
definitivo para todas las viviendas. Por otra parte, la dura realidad también resulta ser un 
estado capitalista incapaz de sostener el mantenimiento del 100% del territorio como zona 
verde: y un ciudadano anonimizado que vive en el piso 15, pasillo C, puerta 9 (del bloque 



Omega en la calle 27), que no siente de verdad como propio, para cuidarlo, aquel trozo de 
verde de allá abajo, en el abismo. ¿Cómo conjugar entonces lo imposible? 
 
En otro orden de cosas, Hugo Häring, indiscutible arquitecto de la modernidad en sus tiempos 
heroicos, vanguardista en la primera línea de la arquitectura moderna del periodo de 
entreguerras (pero de tendencia algo más expresionista), denuncia ya “La Ciudad 
Contemporánea” proyectada por Le Corbusier desde el año 1922: preveía en ella una 
propuesta de un futuro detestable, organizado como un “mundo militar prusiano”,(38) 
ordenado, alineado, disciplinado, pero frío. Entendía la imposibilidad de que en su realización 
no se perdiese su vida. 
 
Este es el problema, un proyecto magnífico y completo en su origen, pero donde lo primero 
en corromperse, como en todo cuerpo, es precisamente lo que parece más hermoso de él, sus 
delicados matices cromáticos, la tersura y flexibilidad de su piel, las formas de su carne. Qué 
derroche de efímera belleza… Al cabo de un zarpazo infinitesimal de tiempo acaba 
convirtiéndose todo en un montón hueco de huesos. Triste destino de “La Villa Radiante”, 
que, tras caer la poesía subjetiva mantenida con vida tan sólo por el espíritu de Le Corbusier, 
quedó el cadáver de lo objetivo y material; los despojos rígidos y acartonados de unos valores 
funcionales y economicistas sobre los que se cargaron las tintas; la ciudad verdaderamente 
humana partió a otro mundo. Y esto ligado al mismo modelo antropológico —también 
objetivo y material— que se acabaría imponiendo entre las clases dirigentes (“la autoridad”). 
A estas les era suficiente un urbanismo barato que no ofreciese más que el cumplimiento 
eficaz de las mínimas necesidades físicas. Sin embargo, hay otra realidad, las necesidades 
psíquicas del ser humano, que piden una ciudad, sí, funcional y cómoda, pero —a su vez— 
expresiva, simbólica, comunicativa. Algo con lo que poder identificarse de manera personal y 
única. Un lugar que también permita el sueño... La “magia”, el misterio, la sorpresa, todo lo 
que es innombrable, y sin embargo tan humano (¡sólo humano!) que no puede eludirse en el 
planeamiento urbano: la química, la física y la metafísica, que todo eso es el hombre y la 
mujer. 
 
Al final, se haga lo que se haga con él, Le Corbusier sigue ahí, completo, en sus libros, para 
cualquiera que quiera acercarse sin prejuicios, con toda su fuerza original. Aunque ahora, los 
que merecen ser el blanco de sus palabras sean precisamente los que piensan que detentan la 
modernidad ortodoxa, los que nos han hecho perder aquel camino (el norte de la poesía), la 
nueva academia moderna, diana contra la que se deben dirigir frases como estas: 
 
“¡Prodigiosa era de la arquitectura! ¡Todo es arquitectura! 
Arquitectura, es poner orden. 
 
CALLAROS, CUERVOS (BUITRES) DE ACADEMIA 
 
‘¿Acaso va a morirse la arquitectura?’ 
¡Callaros entonces, cuervos (buitres) de academia!”(39)  
 
NOTAS 
 
(1) LE CORBUSIER, La Ville Radieuse, Vincet, Freal & Cía., París, 1964 (1935). 
 
(2) “Écrit en 1931-1933 et paru en 1935”: ibídem, p. 347. 
 
(3) “Eh bien, Mr. le Corbu, félicitations! Vous avez posé les problèmes de 40 années de futur, il y a 20 années! 
Et on vous a servi l'ample et totale ration de coups de pieds dans le derrière! // Ce livre contient une masse 



imposante de plans d'urbanisme complets, minutieux, allant du détail à l'ensemble, de l'ensemble au détail. // On 
vous a dit: Non! On vous a traité de fou! Merci! // Avez-vous jamais pensé, messieurs les ‘Monsieur NON!’ qu'il 
y avait dans ces plans la totale passion désintéressée d'un homme qui sa vie durant s'est occupé ‘de son frère-
homme’, occupé fraternellement.”(sic): ibídem, p. 346. 
 
(4) “Aus dreißigjährigem kampfe bin ich als sieger hervorgegangen: ich habe die menschheit vom überflüssigen 
ornament befreit. ‘Ornament’ war einmal das epitheton für ‘schön’. Heute ist dank meiner lebensarbeit ein 
epitheton für ‘minderwertig’ (...) und ich weiß, daß die menschheit mir einst dafür danken wird” (sic): LOOS, 
Adolf, Trotzdem, p. 3, Brenner, Innsbruck, 1931. 
 
(5) “DÉDIE à l'AUTORITÉ”: LE CORBUSIER, op. cit., p. 1. 
 
(6) “Les plans ne sont pas de la politique (...) monument rationnel et lyrique”: ibídem. 
 
(7) ¡Ojo!, radieuse, no radial: “radieux, euse adj. Radiante (rayonnant). (¡Estás radiante! Blanca y radiante va la 
novia...) // Rebosante, resplandeciente (de joie)": GARCÍA-PELAYO, R. - TESTAS, J., Dictionnaire moderno 
français-espagnol / español-francés, p. 613, Larousse, París-Barcelona-Buenos Aires-México, 1991 (1967). 
 
(8) “ÉLÉMENTS D'UNE DOCTRINE D'URBANISME POUR L'ÉQUIPEMENT DE LA CIVILISATION 
MACHINISTE”: LE CORBUSIER, op. cit., p. 1. 
 
(9) “Loos despejó el terreno que teníamos delante e hizo un limpieza homérica [heroica], precisa, filosófica y 
lógica. Al hacerlo, Loos ha tenido una decisiva influencia en el destino de la arquitectura”: palabras de Le 
Corbusier, publicado en el Frankfurter Zeitung, en 1930, con motivo de las celebraciones en torno al 60º 
cumpleaños de Adolf Loos, y citado en GRAVAGNUOLO, B., Adolf Loos, p. 89, Nerea, Madrid, 1988. 
 
(10) “DAS WIRKLICHE, DAS RICHTIGE, DAS NOTHWENDIG, DAS EIGENE, DAS RECHTE, DAS 
CORRECTE, DAS SICHERE, DER SICHERE, DAS NOETHIGE, DER MAHNER, ADOLF LOOS” (sic): escrito 
de Adolf Loos, como esbozos para el título de la revista Das Andere, Viena, 1903, y recogido en AA.VV., Adolf 
Loos, p. 31, Colección Gráfica Albertina, Viena, 1989. 
 
(11) Aquí se hace referencia a la discriminación padecida especialmente por autores de tendencias más ligadas a 
lo emocional e infligida por “el bando racional-funcionalista”. Esto puede encontrarse comentado, por ejemplo 
en ESTÉVEZ, Alberto T., “De Gaudí a Calatrava: sobre el bando perdedor (entre dos fines de siglo)”, D'Art, nº 
22, pp. 281-295, Departamento de Historia del Arte, Universidad de Barcelona, Barcelona, 1996-1997. 
 
(12) Cfr. por ejemplo “La maison de l'homme moderne (et la ville), machine magnifiquement disciplinée”: LE 
CORBUSIER, op. cit., p.143. 
 
(13) Palabras pertenecientes a su Manifiesto del futurismo, publicado en el periódico Le Figaro, el 20 de febrero 
de 1909. Recogido en L. CIRLOT (ed.), Primeras vanguardias artísticas: textos y documentos, p. 81, Labor, 
Barcelona,1993. 
 
(14) “La máquina es para los artistas dadá sinónimo de un progreso técnico que no ha conducido al bienestar, 
sino a la guerra. Por este motivo la máquina es vilipendiada y ridiculizada hasta extremos insospechados”: 
ibídem, p. 98. 
 
(15) Por cierto, esto no deja de ser una actitud con raíces decimonónicas, cuando a lo largo del siglo XIX los 
arquitectos salidos de las academias de bellas artes, con la cabeza “llena” de columnas, capiteles y molduritas, 
quedaban sorprendidos por las audaces construcciones metálicas de los ingenieros. Sus puentes, estaciones, 
grandes salas de exposiciones, etc. parecían —incluso tipológicamente hablando— mucho más “adecuadas a los 
tiempos modernos” que toda la parafernalia de los estilos históricos. 
 
(16) Todo ello vaticinado ya por Hermann Muthesius en su declaración en pro de la Typisierung (tipificación), 
publicitado desde el Congreso de Colonia organizado por el Deutscher Werkbund en 1914: cfr. CONRADS, 
Ulrich, Programas y manifiestos de la arquitectura del siglo XX, pp. 40-45, Lumen, Barcelona, 1973. 
 
(17) “L'objectif et le subjectif sont les deux poles entre lesquels surgit l'ouvre humaine faite de matière et 
d'esprit”: LE CORBUSIER, op. cit., p. 0. 
 
(18) “COMMENTAIRES A L'OCCASION DE LA RÉIMPRESSION DE LA ‘VILLE RADIEUSE’“:ibídem, p. 3. 



 
(19) “dans cet ordre et cette hiérarchie”: ibídem, p. 3. 
 
(20) Téngase en cuenta que desde estas líneas también se actúa como testigo de lo que se ve y se oye en la 
escena arquitectónica actual. 
 
(21) Cfr. ibídem, p. 5. 
 
(22) Cfr. ibídem, p. 6. 
 
(23) Cfr. ibídem, p. 7. 
 
(24) “binome fondamental: homme et nature.”: ibídem, p. 6. 
 
(25) “La renaissance du corps humain”: ibídem, p. 7. 
 
(26) “La norme est là, leçon: la nature.//Le délit est là; notre consentement à l'abdication.//(...) Vivre sain.”: 
ibídem, p. 8. 
 
(27) Cfr. ibídem, p. 8. 
 
(28) “comme pierre angulaire de toute urbanisation moderne, le respect sacré de la liberté individuelle”: ibídem, 
p. 9. 
 
(29) Cfr. ibídem, pp. 11-14. 
 
(30) MARINETTI, Filippo Tommaso, Manifiestos y texto futuristas, Ediciones del Cotal, Barcelona, 1978, pp. 
222-224. 
 
(31) LE CORBUSIER, op. cit., pp. 305-309. 
 
(32) Ibídem, pp. 199 y ss. 
 
(33) “Nous avons, bien entendu, supprimé la ‘rue-corridor’, la rue de toutes les villes du monde. Nos maisons 
d'habitation n’ont rien à voir avec les rues. Plus que cela, nous avons pris (sans malice, le contre-pied des 
tendances actuelles qui visent à faire courir les piétons sur des passerelles, en l'air, et à faire rouler les voitures 
sur le sol. Nous avons donné TOUT LE SOL de la ville au piéton, sur la terre meme: gazons, arbres, terrains de 
jeu: à peu près 100% du sol à l'usage de l'habitant. Et comme nos maisons d'habitation sont en l'air, sur pilotis, 
on traverse la ville en n'importe quel sens. J'ajoute: JAMAIS UN PIÉTON NE RENCONTRE UNE VOITURE, 
JAMAIS! (...) ‘Mort de la rue’”: ibídem, p. 108 
 
(34) “Ces plans nécessitent l'installation de la 'respiration exacte' à l'intérieur des batiments, réforme que je 
qualifie de fondamentale, de révolutionnaire, d'extraordinaire dans ses conséquences. La ‘respiration exacte’ 
implique en façade, des ‘pans de verre’ hermétiques.//Hermétiques!”: ibídem, p. 145 
 
(35) SORIA, Enric, Coderch de Sentmenat. Conversaciones, p. 22, Blume, Barcelona, 1979. 
 
(36) LE CORBUSIER, op. cit., pp. 156-172. 
 
(37) “Ces planches, dessinées au retour d’Amérique, constituent les éléments positifs d’une doctrine 
d'urbanisation des villes de la civilisation machiniste. Produits théoriques purs, elles ont permis de fixer le 
principe meme des choses, idéalement.”: ibídem, p. 156. 
 
(38) Cit. en HILPERT, T., La Ciudad Funcional: Le Corbusier y su visión de la ciudad: condiciones, motivos, 
razones ocultas, p. 470, Instituto de Estudios de Administración Local, Madrid, 1983. 
 
(39) “Prodigieuse ère d’architecture! Tout est architecture! Architecture, c’est mettre en ordre.// TAISEZ-
VOUS, CORBEAUX D’ACADÉMIE//‘L’architecture va-t-elle mourir?’//Taisez-vous donc, corbeaux 
d'Académie!”: LE CORBUSIER, op. cit., p. 197. 
 


