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Introduccion

Se celebra y felicita la iniciativa de organizar el ICVA. Cualquier cosa que sirva de excusa
para ponernos a pensar en arquitectura es buena y nunca seran suficientes por muchas que
parezcan. Antes de empezar cabe hacer el comentario de que esta ponencia se nutre de la
docencia e investigacion que el abajo firmante ha llevado a cabo a lo largo de este ultimo
lustro del siglo, simultaneamente en tres universidades espafiolas distintas y otra austriaca,
como profesor de las mismas:

e Universidad Internacional de Catalufia (Escuela Superior de Arquitectura)
o Universidad de Barcelona (Departamento de Historia del Arte)

e Universidad Pompeu Fabra (Escuela Superior de Disefio Elisava)

o Universidad de Viena (Escuela Superior de Artes Aplicadas)

Pues bien, ahora que se nos acaba €l siglo, con los acontecimientos, tendencias y movimientos
que lo estén cerrando en esta Ultima década, es el momento de entender la evolucion que ha
experimentado |la arquitecturamoderna, desde su nacimiento y alo largo de todo € siglo XX,
segln una nueva lectura corregida que la explica mas globalmente y de manera menos
tendenciosa, como se ha hecho tradicionalmente sin darnos ni cuenta de ello. Los textos en los
gue se apoya toda la historiografia del siglo XX tienen su origen en hace ya mas de medio
siglo, todos escritos por autores complices del racional-funcionalismo, que a finy a cabo tan
sdlo es unatendencia més pero que habilmente ha conseguido el protagonismo de todo €
siglo, discriminando todas las demés visiones y sensibilidades, yempobreciendo por tanto la
arquitectura misma, desde una docencia parcia que es la que se ha extendido por todo €l
mundo. Se trata, entonces, dedarle la vuelta a la lectura "oficial" que se nos ha "vendido" a
todos, para recuperar el auténtico sentido global y biodiverso que la argquitecturamoderna
tiene, y enriqueciendo por tanto la arquitectura misma, con toda una serie de valores
menospreciados por prejuicios y formaciones poco abiertas. Efectivamente, al acabar este
siglo puede leerse toda | a historia de nuestra arquitectura con un nuevo aire: yano centrada en
el ombligo de la modernidad racional-funcionalista de los afios 20 y 30, explicada esta
demasiadas veces como nuestro "periodo clésico”, sino como una exquisita evolucion hasta
hoy, y sin solucion de continuidad proyectada més alla del umbral de este final de siglo. Se
puede aqui y ahora -por fin- reintegrar en la historia (década a década a lo largo de todo el
siglo XX), a lo objetivo y material del raciona-funcionalismo, toda la faceta subjetiva y
espiritual que la arquitectura necesariamente tiene: razon y emocion, juntas, en la explicacion
delahistoriay por tanto en la arquitectura que es deseable construya el tercer milenio. Sino se
corre €l riesgo (que es lo que ha sucedido) de que la arquitectura acabe existiendo tan solo
para resolver cuatro problemitas de uso, y €l urbanismo para poner unos pocos arboles y
bancos aqui y alla

Cuando la auténtica arquitectura (y el urbanismo con €ella, claro) debe en reaidad erigirse
como instrumento de accion, incendiario ante cualquier academia; y servir a ser humano jy
tanto! Pero servirle como este quiere y debe ser servido, como aguien que tiene cuerpo y
alma, jcon derecho a ser emocionado!; alguien que es mucho méas que un mero objeto para
hacer negocio con él, a que se le vende lo minimo para vivir, por que lo econébmico y
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pragmatico se ha convertido en el valor supremo de esta sociedad capitalista; se le programa
en su vida hasta la respiracion, contabilizando |os metros cubicos de aire minimos para cada
estancia y laracién correspondiente de luz, sin permitirsele € acceso a un mayor respiro (0
por 1o menos diferente). Una sociedad de "respiracion automatica', que vive a disgusto con el
95% de la arquitectura (0 mejor, deberia decirse de la construccion) de su tiempo; en esto
hemos devenido, cuando la adquisicion de la vivienda se convierte en una experiencia
frustrante; todo se presenta racionalizado y racionado por la especulacion que ha arrasado o
gue no sea mensurable y fisico, aprovechandose de los logros del racional-funcionalismo,
pero manipulados para su propio lucro, desechando el espiritu poético que genesiacamente los
acompafiaba y que se hacia necesario para su humanizacion. Para rememorarlo no hay mas
gque exhumar los textos originales de Le Corbusier, por giemplo, que de hecho destilan a
partes iguales razon y emocion, incluso justificandolo é mismo con frases tales como esta:
"lo objetivo y lo subjetivo son los dos polos entre los que surge la obra humana hecha de
materia y de espiritu”, mientras entendia el urbanismo como un auténtico "monumento
raciona y lirico". Son las lecturas posteriores las que |o han vampirizado, convertido después
literalmente en un "no muerto" seco, en unareferencia eterna pero yasin vida.

El origen de la arquitectura

Entender los origenes de las cosas ayuda a entender las cosas mismas. Pues bien, en la
arquitectura se puede hablar de un doble origen, que a final resultara ser la base de las dos
caras que ofrece la arquitectura -como se ver& y que a su vez polariza sus dos grandes
tendencias o manifestaciones, legibles desde sus principios y hasta hoy: de hecho, en la raiz
de esta duplicidad se halla la misma concepcién antropol 6gica dual. En ese doble origen de la
arquitectura, por un lado se encuentra un origen ligado a satisfacer las necesidades corporales
y lacomodidad fisicadel ser humano, y por otra parte aparece un origen ligado a satisfacer las
necesidades espirituales y la comodidad animica del ser humano.

El origen racional de la arquitectura

En el principio, en un planeta que llueve, nieva, hace calor y mucho sol, o hay nochesy frio,
el ser humano necesitara controlar todo eso -pues su piel natural no es suficiente- para no
coger constipados, pulmonias, deshidrataciones, quemaduras solares, congelaciones, etc. Su
instinto de supervivencia movera a su razon con €l fin de resolver el control ambiental. Para
ello, 0 se buscara algo ya hecho, una cueva, unas rocas salientes, un arbol espeso, o se lo
tendra que construir: un nido, primero excavado -que es la actividad mas sencilla- y luego
edificado, una primera cabafia. Y poco a poco la complejidad crecera, de un usuario a una
familiajo incluso los antepasados, sus restos!, luego los animales, etc. Ligado a control
ambiental se le afiadirdan més y mas premisas, como la necesaria seguridad no sblo ante las
amenazas climéticas sino también ante las bestias salvajes, sean irracionales o racionales.
Todo esto muestra un origen de la arquitecturaligado alo fisico, alo material, alo objetivo:el
objeto construido mismo a realizar es el que asume el protagonismo, con independencia de
quien lo ha hecho, del autor o de su usuario. La importancia recae estrictamente en todo lo
que es ese objeto (el mismo hecho de su constructividad ganara valor). Se trata de un origen
mas racional que emocional, donde co mo consecuencia tendran més peso los valores ligados
a esa racionalidad: economia, pragmatismo, realismo, un "ir a grano"... Razén que puede
satisfacerse de modo més inmediato por todo lopréximo alo maguinal y lo escueto, con un
posible dominio natural del silencio y de la neutralidad del objeto, realizado por un sujeto que
Se mueve sin preocuparle el anonimato.



El origen emocional de la arquitectura

Mientras, en la génesis de la humanidad, también hay un origen de la arquitectura ligado alo
animico, a lo espiritual, a lo subjetivo: conindependencia del objeto mismo, €l sujeto que lo
realiza o usa es €l que asume el protagonismo. La importancia recae en todo 1o que esta més
alla de ese objeto (el mismo hecho de su constructividad perderd valor). Se tratade un origen
méas emocional que racional, donde como consecuencia tendran mas peso los valores ligados a
esa emocionalidad: belleza, simbolismo, representatividad, idealismo, un "sofiar despierto”...
Emocién que puede satisfacerse de modo mas inmediato por todo 1o préximo alo organico y
lo abigarrado (aunque en ocasiones el "amor vacui" también despierta la emocion), con un
posible dominio natural de la comunicabilidad y la expresion del objeto, realizado por un
sujeto que se mueve degjando su huella personal. EI menhir o la primera piedra que el ser
humano erige sobre el horizonte con un sentido diferente a de cubrir necesidades corporales...
gue busca més bien crear un lugar sagrado -consagrado-, yelevar algo que se entienda hecho
por él, y que diga -que exprese- que ese espacio Se consagra a un ser superior, para que vea
gue se le reconoce y sea propicio; o dedicado a los antepasados, en su memoria, un ambito
definido para el recuerdo; 0 aun héroe, o aun jefe, para su exaltacion y con él congraciarse; 0
asi mismo, cuando se toma posesion de un espacio para uno, siguiendo el ancestral sentido de
marcar el territorio, inherente a todo animal de caza. Entonces, se ve que -a finy a cabo-
también la ereccion de hitos aparentemente no funcionales pueden llegar a radicarse en €
sentido de supervivencia. Y al revés, cuando una morada ya es de un ser humano, adquiere
una categoria hasta sacral, metafisica, que -conscientemente gquerida- esta més alla de ser tan
solo un cobijo casual donde se resguarda un animal. Tal diferencia, ademés, se busca hacer
patente con signos concretos, mediante facturay marcas humanas.

Sobre el doble origen de la arquitectura

Pues bien, se tratard, entonces, de no hacer primar uno de estos origenes sobre €l otro. Se
tratara de presentarlos en paralelo. Es limitar mucho la arquitectura si se presenta primero "la
cabafia', como mas esencial, y sdloluego "el menhir", por seguir con estas dos palabras
claves; pues otros podrian contraponer que solo se llega realmente a una accién humana
arquitectura por tanto, no una accién animal de quien se hace un nido- cuando se empiezan a
elevar menhires, ya sin una necesidad instrumental de supervivencia. Ambos origenes estan
en € origen de la arquitectura y sélo contando con ambos a la vez -equilibradas sus
consecuencias y valores propios, que dan la maxima riqueza si no se separan- se demuestra
gueaquello es arquitectura. Arquitectura, una accion tan singular como singular es la raza
humana, con esas dos caras simultaneas, distinta de la accién animal 0 angélica: entre ambas.
Para entender con esta globalidad expuesta la auténtica arquitectura, también la moderna,
precisamente en el comienzo de esta, uno de los reconocidos por muchos como padre de la
modernidad, Morris, pronunciaria un lema bésico para la arquitectura y e disefio, en ese
mismo perfil, dicotémico también: "no tengas en casa nada que no sea Util 0 no pienses que es
bello". Pero lamentablemente, a pesar de aquel origen primigenio, la arquitectura moderna se
ha querido explicarcomo deudora -justamente- del otro origen mencionado (por eso, al final,
es lo construido por la gran mayoria, nunca critica), € ligado a los valores racionales,
objetivos y materiales. Estos conllevan proyectar bajo la guia del realismo y e pretexto de la
economia y la funcionalidad exclusivamente, como si no fueran compatibles con todos los
demés valores, empobreciéndose asi el producto final, por limitado.



Cinco milenios de tradicidn arquitectonica

Ahora, en un nuevo "flashback" y para entender la magnitud de lo referido en los parrafos
siguientes, regresemos a arquitecto-autor del complegjo egipcio de Saggara. Y luego vayamos
hasta el momento del rompimiento de una gigantesca tradicién, que se rasgd masivamente en
la "arquitectura y disefio en torno a 1900", y asi se entendera bien lo que pasa en la
"arquitectura y disefio en torno a 2000", entre dos finales de siglo. Pues bien, es a ese
arquitecto del faradn, Imhotep, a que también se le asigna -segun la tradicion historiogréfica-
lo que en realidad fue un gran sato a imitar en piedra una construcciéon hasta entonces
fabricada con materiales de origen vegetal: esto supuso la consagracién de unas intenciones
metatectonicas, mas alla del hecho meramente constructivo. Pero todos losgue le siguieron no
fueron menos que €, a ir constituyendo progresivamente un lengugje arquitecténico
sistematizado, ya abstracto desu fuente genesiaca, hastalos siglos en torno a afio cero. Luego,
tras una lenta y més bien heterodoxa evolucion alo largo de las centurias posteriores, se llego
a que hace més de quinientos afios se quisiera hacer "renacer" de nuevo -con toda su pureza-
aquellas formas que se elevaron ala categoria de ideal clasico, para volver a un supuesto
momento de méximo esplendor, limpidndose de las "contaminaciones formaes' (mal-)
asignadas agodos y barbaros, de (in-) cierta oscura "edad media’. Sin embargo, poner
aparentemente el contador a cero no hizo que la evolucion arquitectonica se detuviera, hasta
que se llegd a periodo historicista del pasado siglo, en e que -igual que antes de morir se
recuerdan en brevisimos instantes todos los momentos del vivir- desfilé en pocos afios la
entera vida arquitectonica (neoclasico, neorromanico, neog6tico, neorrenacentista,
neobarroco, etc.) cerrandose €l ciclo a revivir (revival) incluso € arte egipcio de aguel
Imhotep. Y arribé la muerte...

El rompimiento de la tradicion arquitectonica

Y naturalmente tras la palida siguié una nueva vida, la augurada por Van de Velde, cuando
exclamo aguello de que "fue como el estallido de una nueva primavera®. Todo ello "en torno
a 1900", fin de siglo que saludo e explosivo formarse de un nuevo arte, y con é una nueva
tradicion arquitectonica, la de la mo dernidad, que iria alejandose de esa otra clasicista que
habia alcanzado cinco mil afios de antigliedad, y que todavia se ensefiaba en escuelas y
academias. Mientras, la savia que aimentaba a los pioneros protomodernos tenia multiples
procedencias, pero todas ellas servian a aguel mismo y unico rompedor fin (aqui esta la
clave): se trataba de renunciar a una arquitectura putrefacta, para adecuarla a los tiempos
modernos y para ganar una ansiada libertad. Esto se sintetiza ademéas maravillosamente en el
lema finisecular de la Secesion vienesa, pidiendo "a cada época su arte’, y "a arte su
libertad", fuera de los marcos constrefiidores de la Academia; conscientes de que vivian
momentos excepcionales, sacros, una auténtica "primavera sagrada’ segun el nombre de su
revista oficial; florecer de una arquitectura inédita, entre las grietas del monolito de la
tradicion clasico-historicista, constituido como monumento funerario de o que ya no podia
seguir siendo.

Una nueva tradicion arquitectonica

Todo lo que crecia era igualmente valido a la hora de definir un estilo joven, moderno
(Jugendstil, modern style), y su humus tremendamente rico y variopinto (el mismo para toda
Europa occidental): formas descontextualizadas de procedencia lejana y exotica, la
introduccion del simbolismo, de la coherencia en € uso de nuevos materiales y técnicas, la
fascinacion ante la arquitectura popular, € peso de la funcionalidad, €l paulatino



descubrimiento de que uno podia inspirarse en la naturaleza de una forma abstracta, sutil, o
muy directa, casi literal. Sin tradicion culta, sin corsés académicos, sin explorar, ago
enormemente atractivo. Con todo por hacer, sin lenguajes sistematizados, de una libertad
deslumbrante. Donde cualquier aportacion original nutria ese unico fondo y cimiento, que
construia el también anico edificio de lamodernidad, y que se elevaba ademas con conciencia
plena por sus autores. por tanto, la tradicion -de la modernidad- que se creara también es
anica, sin primar uno sobre otro los diferentes posibles accesos a la arquitectura. No caben
discriminaciones, en la comun batalla de un frente que también es comun, y que llega hasta
hoy, con la preocupacion de que estamos a las puertas del nuevo milenio yno ha concluido
aun nuestra lucha secular contra la moldura: restos de formas de la tradicion clasica perduran,
sobre todo en la decoracion, en los interiores y en e mobiliario. En la arquitectura se
reincorpord con el discurso postmoderno, pero con la misma rapidez con que se abandond
actoseguido, para quedarse ahora tan solo en la arquitectura comercial, que siempre va unos
anos mas retrasada. Ahi resta, la moldura, que se sigue "poniendo” bajo topicos populistas, a
pretender representar "lo clasico” y por tanto lo supuestamente permanente. Por otro lado, la
arquitectura popular ofrecia enormes repertorios en los que inspirarse, construcciones
anonimas, que jamas incluian presupuestos relacionados con € arte.

Simplemente eran edificios entre cuyos fines estaban -en exclusiva- los de satisfacer unas
necesidades vitales minimas: funcionales, siempre erigidos con economia y objetividad, con
atencion a lo material, a lo tectonico, realistas, nunca simbdlicos. Durante milenios se ha
cumplido que esas casas ho han pretendido nunca ser méas que cuatro paredes, y no €l aire que
hay entre ellas, audiendo a la definicion més antigua de arquitectura. Y asi nadie las entendia
jamas como incluidas en €l Gran Arte, ni se creaban para admirarlas: las hacia € paeta del
pueblo para € herrero, sin més. Paulatinamente, sus virtudes se fueron descubriendo, y
aplicando, como corrobora Voysey a decir que "hay ciertas cualidades que son esenciales en
todo tipo de viviendas, (...) reposo, simplicidad, calidez, aegria, joviaidad, quietud en la
tormenta, economia, evidencia de proteccion, armonia con el entorno, ausencia de pasillos o
lugares oscuros, mantenimiento uniforme de la temperatura, igual Se sea rico 0 pobre, estas
cualidades las aprecian todos'. Es una demostracion del peso de la funcionalidad: tan
convincente que su mayor apéstol -Muthesius- exclamariagque, en efecto, "las casas son para
vivir y no para ser (ad-) miradas’. Sin embargo, tal asercion ya es excluyente con los que no
piensen asi, aungue sean también antihistoricistas; creafalso dogma (jtodavia hoy vigente!), y
por eso no es de extrafiar que é mismo facilitara una de las primeras grandes polémicas
histéricas sobre € tema tratado en esta ponencia, enfrentado al que también podia contestarla,
Van de Velde, con motivo del congreso celebrado durante la primera gran exposicion del
Deutscher Werkbund, en Colonia, €l afio 1914: "estandarizacion” versus "libertad artistica'.
Empiezan pues poco a poco a desglosarse en dos bandos enfrentados |os que debian combatir
contra el mismo enemigo. Uno -cada vez mas- pudiéndose calificar su trabajo con los
adjetivos ya vistos (funcional, econdémico, objetivo, material, tectonico, realista, nunca
simbdlico), acercandose a lo apolineo, racional, ordenado: mientras que € otro tocaba su
opuesto en lo dionisiaco, sentimental, rico en fantasia (y dado a lo simbdlico, literario,
subjetivo, hasta utopico, onirico, organico, expresivo) jpero también funcional!, viendo en la
naturaleza un extraordinario modelo. Sin embargo ambos son compatibles, y en su justo
momento -historicamente- no se ponia en duda la validez de una opcién u otra. Dos extremos
de lo que en realidad es un mismo frente, que -conjuntamente- ha declarado la guerra a cinco
milenios de tradicion arquitecténica. Entonces, de la nueva tradicion de la modernidad forman
parte tanto la fantasiosa "serpiente marind’ de Voysey como Sus rigurosas casas, tanto los
movidos respaldos de las sillas de Mackmurdo como sus serias y austeras mesas; tanto el
simbolismo de Mackintosh como su sobria Hill House. Y es que ambas lineas se daban
simultaneamente hasta en las mismas personas, |0 que corrobora una vez mas que son las dos
lineas las que cimientan la modernidad, y no solo la primera.



Una interesada division (artificial) en bandos

El problema discriminatorio que buscan tratar estas lineas empezd también cuando se
monopolizd e concepto de lo funcional, como una de las maximas aspiraciones de la
modernidad, en detrimento de todos los demas intereses; incluso prejuzgandose que los que
no seguian la linea racional no tenian preocupaciones sobre la funcién; y culminando Le
Corbusier mismo esa partidista confusion de lo funcional con lo racional. Esta claro que todo
edificio no funcional queda hasta hoy dia automdticamente bajo sospecha de no ser
"moderno”. Por tanto, la estrategia del bando racionalista, empefiado en detentar é solo la
hegemonia sobre la modernidad, trataray conseguira que solo a los integrantes de sus filas se
les reconozca cumplir las mitificadas premisas funcionaes, y ya de nada servird que los
autores adscritos a otras lineas reivindiquen también el acuerdo de sus proyectos con la
funcionalidad. Un enorme prejuicio que ha trascendido por e cauce de laincompletay (mal-)
llamada tradicion ("oficial™) de la modernidad. Esa ha sido la historia de la arquitectura de
este siglo, una guerra dentro de otra, por alcanzar el control absoluto de todo lo que se
construya en pro de la modernidad, aunque para ello tuviese que presentar de forma sesgada
la arquitectura moderna. Pero en si mismo lo funcional no es ni mejor ni peor que lo formal.
Esto s se habla todavia en los aburridos términos decimondénicos del "form follows function”,
la ya centenaria discusion funciéon-forma: bipolaridad a desterrar definitivamente, desde el
momento en que ambos no solo deben hacerse equivaler entre si, sino que ademas se colocan
ala misma altura que otros tantos términos que ya han ido aparecien do aqui (en todo caso, ni
la carani la cruz es lamoneda, ni siquiera ambas juntas, Sino mas bien su mismo nexo en si).
Lo fisico noestéd por "encima' de lo metafisico, ni 1o objetivo de lo subjetivo, ni 1o no
simbdlico de lo simbdlico. Pero sin embargo se tratan con esas preferencias: parailustrarlas se
tienen 1000 g emplos, de Gaudi a Calatrava, que de un fin de siglo a actual constituyen con
tantos otros el "bando perdedor”.

Gana la razén, pierde la emocion, confundiendo ademas pragmatismo con funcionalidad,
como si 1o que rebose imaginacion y poesiano pudiese ser ala vez funcional. Pues ¢como se
nos ha vendido la historia de la arquitectura de este siglo? Si hasta los que reconocen
abiertamente manipulaciones luego se les escapan sus partidismos. Témese sino por gjemplo
lo que exclama Chueca, cuando dice que "hacemos historia sectaria 0 de grupo, donde se
dibujan con infantil maniqueismo los buenos y los malos, los amigos y los enemigos. Para
unos toda la consideracion y alabanza, para otros todo € desprecio y € silencio”. Cierto, asi
es, pero sin embargo, un par de paginas mas all4, é mismo anota que "estamos transgrediendo
la poética arquitectonica y pasandonos a la poética escultérica, cosa siempre dafiina. (...) Hoy,
después de un estructuralismo exacerbado, que fue un primer paso, hemos entrado, no
sabemos por cuanto tiempo, en el esculturalismo. (...) Esculturalismo, verdadera negacion de
la esencial economia del racionalismo”. Y sigue defendiendo (como tantos) el racionalismo
mas estricto como lo verdaderamente positivo, en detrimento de una arquitectura mas
expresiva y plastica; sin entender (como tantos) que la arquitectura que se "aproxima a una
escultura’ (como se dice), no es "siempre dafinad’; ni siquiera es "peligrosa’, por que la
escultura se define solo con tres dimensiones -con dos la pintura- mientras que la arquitectura
le afade una cuarta, € tiempo. Simplemente existen visiones de la arquitectura que responden
a unas sensibilidades distintas ala racionalista jpero iguamente validas! O mas, si €l producto
es mejor, que no tiene porgque no serlo, y no tiene por que descartar la funcionalidad (jy
aunque la descartase!). Pero no, la historia se nos ha explicado como una sola linea
hereditaria, con alo sumo algunos pasajes sueltos "extrafios’, los correspondientes a las obras
expresionistas y organicistas. Aunque periodicamente se den como “grandes
descubrimientos’, por mero afan ludicode novedad, sacando de entre € polvo a gente como
Kiesler, Mollino, Domenig (por poner tres nombres de generaciones sucesivas), pero siempre
como personges aislados -extravagantes- que por tanto no son pauta a seguir sino



curiosidades. Cuando podria escribirse una historia muy distinta, desde Gaudi a Calatrava,
donde (exagerando) los pasajes sueltos fueran precisamente |os racionalistas. En ella se podria
demostrar la exquisita continuidad a lo largo del siglo de toda una linea aternativa, por
ejemplo enhebrando el art nouveau (segun |o entienden tantos de forma parcial, como Tschudi
Madsen), la arquitectura expresionista de entreguerras, y la organica que siguié tras la
segunda guerra mundial durante décadas, hasta hoy. Dando més voz a unos que a otros, e
incluso podrian repescarse las obras mas organicas de Mies, Le Corbusier, Mendelsohn,
Saarinen, y por supuesto Wright: figuras que nadie duda en considerarlas dentro de la
pretendida ortodoxia del movimiento moderno. Sin embargo, 1o sinceramente correcto seria
escribir la historia de manera equilibrada.

En efecto, alo largo del siglo XIX y hasta la primera guerra mundial, se fue precipitando la
ruptura con el clasicismo-academicismo-historicismo, con latradicion clasica, por coherencia,
buscando -todos los elementos inquietos y de vanguardia= un nuevo arte (art nouveau),
arquitectura y disefio para un nuevo mundo, el moderno; asi, entre todos se pusieron los
fundamentos de la arquitectura moderna, que de hecho, desde su nacimiento, ha incluido los
dos polos de emocionalidad y racionalidad; algo que, respectivamente, puede rastrearse -por
giemplo y resumiéndolo sintéticamente en una sola frase- ya en € "Kunstwollen" y la
"Typisierung" de los afios diez, en e expresionismo y la "Neue Sachlichkeit" de los afios
veinte, en e aerodinamismo y elracional-funcionalismo de los afios treinta, en €
neoclasicismo totalitario y € estilo internacional de los afios cuarenta, en €l organicismo y el
regionalismo critico de los afios cincuenta, en la arquitectura"pop" y la"minimal" de los afios
sesenta, en el utopismo tecnicista y el realismopragmatista de los afios setenta, en e
posmodernismo y €l "high tech" de los afios ochenta, y en el deconstructivismo y la academia
moderna con que hemos acabado € siglo. Con esa concatenacion de paralelos, a la historia
oficial ya puede darsele la vuelta, también gracias a la presencia de determinadas figuras,
como Calatrava, que es necesario para reinterpretarla desde este final de siglo. Sin Calatrava
parecia cierto que de Gaudi "solo podemos decir que su estilo persona es mucho mas afin al
art nouveau que a la nueva etapa de la arquitectura moderna coetanea de sus Ultimas obras
maestras’, como dice Hitchcock. Pero, con Calatrava se ha hecho la luz, pues ya no hay
excusa para completar un cuadro voluntariamente oscurecido: con su obra se entiende ahora
mejor que esa mencionada "nueva etapa de la arquitectura moderna’ no debe presentarse
exclusivista, como premiando la arquitectura racionalista, sino que de hecho no hay solucion
de continuidad en todo e entramado de la arquitectura moderna. Claro que comparar
extremos descontextualizados presenta |lamativas diferencias, pero detrés aetea e mismo
espiritu de libertad y rompimiento que quiere adecuarse a su tiempo; e mismo espiritu
moderno en € edificio de la Michaglerplatz (Loos, 1910) y en la casa Mila (Gaudi, 1910), en
la casa Schroder (Rietveld, 1924) y en e Einsteinturm (Mendelsohn, 1924), en e edificio
Seagram (Mies, 1959) y en la "Casa Sin Fin" (Kiedler, 1959); todos ellos paradigmas por
igual de la misma tradicion de la modernidad auténtica y completa. Sin embargo, manda lo
oficial, lo que se ensefia. Y todo ello en un proceso ciclico de retro-autoalimentacién, pues a
quedar muy definida una via arquitectonica apoyada oficialmente, raro es el joven arquitecto
gue se arriesgue a no seguirla, pues sabe que es camino seguro para la asuncién de prestigio,
mientras que cualquier otro esta lleno de riesgos indecibles, sin casi futuro (el mismo dilema
gue se daba hace un siglo entre academiay vanguardia).

El caso Calatrava

Un gemplo que ilustre la denuncia de esa interesada division (artificial) en bandos seria la
escandalosa polémica que se dio no hace tanto en estas tierras barcelonesas. Se trata de la
diatriba organizada por -en efecto- € "establishment”" arquitectonico-cultural (como tal se
presentaba, aungue evidentemente reunirlo en su totalidad es imposible) contra la arquitectura



de Calatrava. Lo que empezé como un desacuerdo opinable, de los autores del anillo olimpico
para la Barcelona92 con la torre de aquel arquitecto-escultor-ingeniero valenciano que debia
emplazarse en él, acab0 -para mayor apoyo de sus subjetivos argumentos- en un "manifiesto”,
firmado por mas de medio centenar de personas pertenecientes a la "créme catalana" (y parte
del extranjero), replegados fundamentalmente por relaciones de amistad y compromiso. Pero
como la razén cuantitativa de firmas no parecia suficiente, se intenté a su vez exponer (sin-)
razones cualitativas (de arquitectura), desprovistos del pudor de renunciar a la mera
descalificacion y hasta a la politizacién del quehacer profesional. En suma, algo disparatado,
sin ningan rigor ni critico ni histérico, donde €l fin -conseguir a toda costa denigrar la obra de
Calatrava, para que no se levantase su torre- justificaba los medios que fuesen. No obstante,
esta desaforada operacion facilita el que se muestren las cartas, y pueda documentarse con ella
la "guerra civil" que se ha llevado a cabo en la arquitectura moderna entre los dos fines de
siglo. Lo curioso del caso es que pocos afios después, practicamente los mismos, publicaron
con grandes letras otro manifiesto para apoyar la libertad y la diversidad, la diferencia, en el
afo de latolerancia: justo o que necesitamos, "biodiversidad arquitectonica’, justo 1o que no
se tolera. Este asunto se llevd sobre todo a golpe de sangrantes sentencias arbitrarias
aparecidas en la prensa, al calificar €l disefio de latorre de Calatrava como "puro formalismo
reaccionario.

Ahora que ya se puede ver € resultado de la obra incluso es mucho peor de o que creiamos
cuando sblo existia sobre el papel". O como las de un coautor del anillo olimpico donde se
emplaza latorre, a decir que "los que perdemos no somos nosotros'. "La obra no es nuestra,
sino de la ciudad; de modo que si es fea, es a la ciudad a la que afea’. Y € que més a
descubierto deja su juego, califica las formas calatravescas como de "fortuitas y vanales'
(sic); luego, de ahi ya pasa a la ssmple exposicion dogmética que participa del monopolizar y
restringir los valores de la modernidad, al criticar la torre refiriéndose a una -en todo caso
supuesta- "escasa participacion en los planteamientos del pensamiento moderno, y su
voluntad claramente acultural” (?). Bien, pues esto es o denunciable, moneda corriente sobre
todo en esta escena arquitectonica barcelonesa, € engafio de que sblo la arquitecturaracional -
funcionalista es la auténticamente moderna, "la que se debe hacer”. Es indtil que Calatrava o
cualquier otro del "bando perdedor" se esfuercen en demostrar que también la razén y la
funcion tienen cabida en la arquitectura que sigue lineas aternativas. Y asi le va a la
arquitectura en general: el repaso por toda la multitud de edificios modernos del mundo entero
da la misma conclusion: € desierto racional-funcionalista o su caricatura comercial. Ni rastro
de metafisica, de lo simbdlico, de lo surreal, de expresion, de utopia... por citar tan solo los
cinco valores en torno a los cuales y con ese orden han girado los temas de los cinco ultimos
Congresos Virtuales de Arquitectura. (Mientras, la naturaleza sigue dandonos pacientemente
silenciosas lecciones como libro abierto para quien quiera: un pequefiisimo copo de nieve que
cae balancedndose suavemente, otro, y otro, todos diferentes al microscopio... protozoos en
movimiento, un conjunto de corales bajo € agua, una ballena que nada sumergida, sin hacer
ruido alguno... una sequoia, un bosque entero, unos cristales de yeso filamentoso... estructuras
todas tan diversas, incluso tipol 6gicamente).

Hacia una arquitectura global y biodiversa

La tradicién moderna lo es s reamente se entiende la arquitectura desde su globalidad y
biodiversidad (que nadatiene que ver con eclecticismo, pues este ni se inspirani crea, tan solo
roba). Asi, una arquitectura de verdad global es la que integra junto a la razon la emocion (y
todas sus consecuencias), pues de ambas se constituye €l ser humano. Téngase presente que la
arquitectura que ha dominado el siglo y las ciudades, producida masivamente, es fruto de la
reelaboracion que el mercado efectla sobre la arquitectura de la modernidad, y esta se ha
leido siempre como de componente objetivay material (los dos sentidos que tiene en aleman



la palabra "sachlich"), negéndose e goce poético que trascienda a lo exclusivamente fisico
(metafisico = mas alla de lo fisico); mientras, el "establishment” y su ortodoxa "tradicién de la
modernidad" siguen todavia empefiados en € realismo y la hueca " Sachlichkeit". Pero ahora
hay que ir méas all4, pues recuperar las vias de lo simbdlico, literario y comunicativo, de lo
subjetivo, organico, expresivo, utdpico, onirico jde lo mégico!, es algo que debia haberse
hecho mucho antes. Es mas, nunca debian haberse perdido, ante la pretendida primacia -que
de hecho empobrece- de o material y objetivo, de lo racional, rectilineo, ordenado, realista,
tectonico. Siempre debia haberse defendido la "biodiversidad arquitecténica’ de todas las
posibles vias en conjunto, por la libertad que debe ostentar €l proyecto moderno: pues en
todos los casos se trataba de romper con €l historicismo academicista, en pro de una
adecuacion alos tiempos.

Debe derribarse € interesado engafio de que solo una vertiente es la funcional, puesto que
todas pueden disfrutar de esta condicién, a la vez que las vanguardias también nos han
ensefiado e valor de lo no funcional, y hasta de lo antifuncional. Si no se desea el
anquilosamiento, retdmese todo lo que se ha arrebatado a la arquitectura, y vuélvase a
disfrutar de esa libertad de la auténtica modernidad: aceptar (ensefiar) que puede haber
arquitectura (con buenas ideas) en cualquiera de los multiples caminos existentes, sabiendo
que no son estancos, sino que hay mestizajes, en un fendmeno compleo, correspondiéndose
con la expresiéon de las diferentes sensibilidades (todas respetables: nada que ver con €
eclecticismo, que no tiene vida propia). De ahi que deban superarse los ismos, militancia
exclusivay discriminadora de una sola tendencia. Asi, ni esto serd impedimento para ir mas
alladelo real, a suefio. Reivindiquese pues nuestro derecho a rodearnos de mitos y leyendas
jde dngeles y fantasmas! ApOyese esa "biodiversidad arquitectonica’, y con ella la emocion,
la vitalidad, la multiplicidad, y las sucesivas capas superpuestas de significados y
ambigUedades jriquezal, jcaos!, jcontradiccion! El "menos es més', si, alavez que & "més no
es menos'. Pero la rebelion debe darse, pues si €l exceso de mala imitacion de las formas
naturalistas de principio de siglo produjeron en muchos su rechazo, como no vamos a
rechazar a finales de siglo las formas racionalistas-funcionalistas-pragmatistas que en exceso
de mala imitacion han llenado nuestras ciudades. Y entonces, ahora ¢quién nos va a impedir
ya inspirarnos en lo poco que queda de la naturaleza y en dotar de expresion humana la
arquitectura? Mientras, dinamitemos todo lo que huela a academia para que entre € aire
limpio, fresco, en una estancia sin ventilar hace ya demasiadas generaciones, y busguemos
fuentes de las que todavia mane agua clara, investigando vias que lleven a superar la gris
realidad, y asi conseguir finalmente abrir un ventanuco que permita la renovacion de la
viciada atmosfera actual (no estéa de mas hacerlo de vez en cuando).*
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* Paralos |lectores de esta ponencia, quiza pueda ser también de interés otra ponencia
presentada en este mismo ICV A, que desarrollatemas paralelos alos hasta aqui consignados,
pero con un objetivo no historiogréfico, de aplicacion actual alaarquitecturay disefio:
"SOBRE EL CONTENIDO DE CINCO CONGRESOS VIRTUALES (BARCELONA, 1995-
1999): DE LO METAFISICO, SIMBOLICO, SURREAL, EXPRESIVO Y UTOPICO EN
LA ARQUITECTURA."



